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भूिमका
बंिकमचÂğ चƺोपाÁयाय (१८३८ - १८९४) बंगला के Ģ°यात उपÂयासकार, किव,
गǏकार और पĝकार थे। भारत के राÍĘीय गीत 'वÂदे मातरç उनकी ही रचना है जो
भारतीय Îवतंĝता संĐाम के काल मȂ ĎाȎÂतकािरयȗ का Ģेरणाǣोत बन गया था।
रवीÂğनाथ ठाकुर के पूव«वतȓ बाƝंा सािह¾यकारȗ मȂ उनका अÂयतम Îथान है।

संÂयासी आंदोलन और बंगाल अकाल की पृǞभूिम पर िलखी गई बंिकम चğं चƺोपाÁयाय
की कालजयी कृित आनÂदमठ सन 1882 ई. मȂ छप कर आई। इस उपÂयास की
Ďािंतकारी िवचारधारा ने सामािजक व राजनीितक चतेना को जागृत करने का काम
िकया। इसी उपÂयास के एक गीत वंदेमातरम को बाद मȂ राÍĘगीत का दजɕ Ģाǔ हुआ।
आनÂदमठ मȂ िजस काल खडं का वण«न िकया गया है वह हÂटर की ऐितहािसक कृित
एƐल ऑफ ǘरल बंगाल, Ɲगे की मेÇवाइर ऑफ द लाइफ ऑफ वारेन हेȏÎट±स और उस
समय के ऐितहािसक दÎतावेज मȂ शािमल त¿यȗ मȂ काफी समानता है।
 



आनÂदमठ भाग-1
बहुत िवÎतृत जगंल है। इस जगंल मȂ अिधकाशं वृ© शाल के हȅ, इसके अितिरƪ और भी
अनेक Ģकार के हȅ। फुनगी-फुनगी, पǄी-पǄी से िमले हुए वृ©ȗ की अनंत Ǜेणी दरू तक
चली गई है। घने झुरमुट के कारण आलोक Ģवेश का हरेक राÎता बंद है। इस तरह पƥवȗ
का आनंद समुğ कोस-दर-कोस-- सैकड़ȗ-हजारȗ कोस मȂ फैला हुआ है, वायु की झकझोर
झȗके से बह रही हȅ। नीच ेघना अंधेरा, माÁयाƚ के समय भी Ģकाश नहȒ आता-- भयानक
दÌृय! उ¾सव जगंल के भीतर मनुÍय Ģवेश तक नहȒ कर सकते, केवल पǄे की मम«र
Áविन और पशु-पि©यȗ की आवाज के अितिरƪ वहा ंऔर कुछ भी नहȒ सुनाई पड़ता।
एक तो यह अित िवÎतृत, अगÇय, अंधकारमय जगंल, उस पर रािĝ का समय! पतंग उस
जगंल मȂ रहते हȅ लेिकन कोई चू ंतक नहȒ बोलता है। शÅदमयी पृ¿वी की िनÎतÅधता का
अनुमान िकया नहȒ जा सकता है; लेिकन उस अनंत शूÂय जगंल के सूची-भेǏ अंधकार
का अनुभव िकया जा सकता है। सहसा इस रात के समय की भयानक िनÎतÅधता को
भेदकर Áविन आई-- मेरा मनोरथ ¯या िसǉ न होगा ।...... इस तरह तीन बार वह
िनÎतÅध-अंधकार अलोि़डत हुआ- तुÇहारा ¯या Ģण है? उǄर िमला- मेरा Ģण ही जीवन-
सव«Îव है? Ģित शÅद हुआ- जीवन तो तु´छ है, सब इसका ¾याग कर सकते हȅ! तब और
¯या है..और ¯या होना चािहए? उǄर िमला- भिƪ! बंगाÅद सâ 1176 के गरमी के महीने
मȂ एक िदन, पदिचÂह नामक एक गावं मȂ बड़ी भयानक गरमी थी। गावं घरȗ से भरा हुआ
था, लेिकन मनुÍय िदखाई नहȒ देते थे। बाजार मȂ कतार-पर-कतार दकुानȂ िवÎतृत बाजार मȂ
लंबी-चौड़ी सड़कȂ , गिलयȗ मȂ सैकड़ȗ िमƺी के पिवĝ गृह, बीच-बीच मȂ ऊंची-नीची
अƺािलकाएं थȒ। आज सब नीरव हȅ; दकुानदार कहा ंभाग ेहुए हȅ, कोई पता नहȒ। बाजार
का िदन है, लेिकन बाजार लगा नहȒ है, शूÂय है। िभ©ा का िदन है, लेिकन िभ©ुक बाहर
िदखाई नहȒ पड़ते। जुलाहे अपने करघे बंद कर घर मȂ पड़े रो रहे हȅ। Ëयवसायी अपना
रोजगार भूलकर बƳȗ को गोद मȂ लेकर िवǫल हȅ। दाताओ ंने दान बंद कर िदया है,
अÁयापकȗ ने पाठशाला बंद कर दी है, शायद बƳ ेभी साहसपूव«क रोते नहȒ है। राजपथ पर
भीड़ नहȒ िदखाई देती, सरोवर पर ƙानाȌथयȗ की भीड़ नहȒ है, गृह-ǎार पर मनुÍय िदखाई
नहȒ पड़ते हȅ, वृ©ȗ पर प©ी िदखाई नहȒ पड़ते, चरनेवाली गौओ ंके दश«न िमलते नहȒ हȅ,
केवल Ìमशान मȂ Îयार और कुǄे हȅ, एक बहुत बड़ी आƺािलका है, उसकी ऊंची



चहारदीवारी और गगन-चुबंी गुबंद दरू से िदखाई पड़ते हȅ। वह अƺािलका उस गृह-जगंल
मȂ शैल-िशखर-सी िदखाई पड़ती है। उसकी शोभा का ¯या कहना है- लेिकन उसके
दरवाज ेबंद है, गृह मनुÍय-समागम से शूÂय है, वायु-Ģवेश मȂ भी असुिवधा है। उस घर के
अंदर िदन-दोपहर के समय अंधेरा है; अंधकार मȂ रात के समय एक कमरे मȂ, फू ले हुए दो
पुÍपȗ की तरह एक दंपित बैठे हुए ȋचतामगâ हȅ। उनके सामने अकाल का भीषण ǘप है।
1174 मȂ फसल अ´छी नहȒ हुई, अत: ±यारह सौ पचहǄर मȂ अकाल आ पड़ा-
भारतवािसयȗ पर संकट आया। लेिकन इस पर भी शासकȗ ने पसैा-पसैा, कौड़ी-कौड़ी
वसूल कर ली। दिरğ जनता ने कौड़ी-कौड़ी करके मालगुजारी अदा कर िदन मȂ एक ही
बार भोजन िकया। ±यारह सौ पचहǄर बंगाÅद की बरसात मȂ अ´छी वषɕ हुई। लोगȗ ने
समझा िक शायद देवता ĢसƐ हुए। आनंद मȂ िफर मठ-मंिदरȗ मȂ गाना-बजाना शुǘ हुआ,
िकसान की Îĝी ने अपने पित से चादंी के पाजबे के िलए िफर तकाजा शुǘ िकया। लेिकन
अकÎमात आिǚन मास मȂ िफर देवता िवमुख हो गए। ƫार-काȌतक मȂ एक बंूद भी
बरसात न हुई। खतेȗ मȂ धान के पौधे सूखकर खखंड़ हो गए। िजसके दो-एक बीघे मȂ धान
हुआ भी तो राजा ने अपनी सेना के िलए उसे खरीद िलया, जनता भोजन पा न सकी।
पहले एक संÁया को उपवास हुआ, िफर एक समय भी आधा पटे भोजन उन िमलने लगा,
इसका बाद दो-दो संÁया उपवास होने लगा। चतै मȂ जो कुछ फसल हुई वह िकसी के एक
Đास भर को भी न हुई। लेिकन मालगुजारी के अफसर मुहÇमद रजा खा ंने मन मȂ सोचा
िक यही समय है, मेरे तपने का। एकदम उसने दश Ģितशत मालगुजारी बढ़ा दी। बंगाल मȂ
घर-घर कोहराम मच गया। पहले लोगȗ ने भीख मागंना शुǘ िकया, इसके बाद कौन िभ©ा
देता है? उपवास शुǘ हो गया। िफर जनता रोगाĎातं होने लगी। गो, बैल, हल बेच ेगए,
बीज के िलए संिचत अƐ खा गए, घर-बार बेचा, खतेी-बारी बेची। इसके बाद लोगȗ ने
लड़िकया ंबेचना शुǘ िकया, िफर लड़के बेच ेजाने लग,े इसको बाद गृहलि©्मयȗ का
िवĎय Ģारंभ हुआ। लेिकन इसके बाद, लड़की, लड़के औरतȂ कौन खरीदता? बेचना सब
चाहते थे लेिकन खरीददार कोई नहȒ। खाǏ के अभाव मȂ लोग पड़ेȗ के पǄे खाने लग,े
घास खाना शुǘ िकया, नरम टहिनया ंखाने लग।े छोटी जाित की जनता और जगंली लोग
कुǄे, िबƥी, चूहे खाने लग।े बहुतेरे लोग भाग,े वे लोग िवदेश मȂ जाकर अनाहार से मरे।
जो नही भाग,े वे अखाǏ खाकर, उपवास और रोग से जज«र हो मरने लग।े महȂğ चले गए।
कÊयाणी अकेली बािलका को िलए हुए Ģाय: जनशूÂय Îथान मȂ, घर के अंदर अंधकार मȂ



पड़ी चारȗ तरफ देखती रही। उसके मन मȂ भय का संचार हो रहा था। कहȒ कोई नहȒ,
मनुÍय माĝ का कोई शÅद सुनाई नहȒ पड़ता है केवल कुǄȗ और Îयारȗ की आवाज सुनाई
पड़ जाती है। सोचने लगी-¯यȗ उÂहȂ जाने िदया? न होता, थोड़ी और भूख-Ãयास बदɕÌत
करती। िफर सोचा--चारȗ तरफ के दरवाज ेबंद कर दूं। लेिकन एक भी दरवाज ेमȂ िकवाड़
िदखाई न िदया। इस तरह चारȗ तरफ देखते-देखते सहसा उसे सामने के दरवाज ेपर एक
छाया िदखाई दी-- मनुÍयाकृित जसैा, कंकाल माĝ और कोयले की तरह काला, नगâ,
िवकटाकार मनुÍय जसैा कोई आकार दरवाज ेपर खड़ा था। कुछ देर बाद छाया ने मानो
अपना एक हाथ उठाया और हाथȗ की लंबी सूखी उंगिलयȗ से संकेत कर िकसी को अपने
पास बुलाया। कÊयाणी का Ģाण सूख गया। इसके बाद वैसी ही एक छाया और- सूखी-
काली, दीघɕकार, नगâ- पहली छाया के पास आकर खड़ी हो गई। इसके बाद ही एक
और एक और... इस तरह िकतने ही िपशाच आकर घर के अंदर Ģवेश करने लग।े वहां
का एकातं Ìमशान की तरह भयंकर िदखाई देने लगा। वह सब Ģेत जसैी मूȌतया ंकÊयाणी
और उसकी कÂया को घेरकर खड़ी हो गई- देखकर कÊयाणी भय से मूȌछत हो गई। काले
नरकंकालȗ जसेै पुǗष कÊयाणी और उसकी कÂया को उठाकर बाहर िनकले और बÎती
पार कर एक जगंल मȂ घुस गए। कुछ देर बाद महȂğ उस हंि़डया मȂ दधू िलए हुए वहा ंआए।
उÂहȗने देखा िक वहा ंकोई नहȒ है। इधर-उधर खोजा; पहले कÂया का नाम और िफर Îĝी
का नाम लेकर जोर-जोर से पुकारने लग।े लेिकन न तो कोई उǄर िमला और न कुछ पता
ही लगा। िजस वन मȂ डाकू कÊयाणी को लेकर घुसे, वह वन बड़ा ही मनोहर था। यहां
रोशनी नहȒ िक शोभा िदखाई दे, ऐसी आंखȂ भी नहȒ िक दिरğ के ǭदय के सȚदय« की तरह
उस वन का सȚदय« भी देख सकȂ । देश मȂ आहार ğËय रहे या न रहे- वन मȂ फूल है; फूलȗ
की सुगधं से मानो उस अंधकार मȂ Ģकाश हो रहा है। बीच की साफ-सुकोमल और
पुÍपावृत जमीन पर डाकुओं ने कÊयाणी और उसकी कÂया को उतारा और सब उÂहȂ
घेरकर बैठ गए। इसके बाद उन सब मȂ यह बहस चली िक इन लोगȗ का ¯या िकया जाए?
कÊयाणी को जो कुछ गहने थे, उÂहȂ डाकुओ ंने पहले ही हÎतगत कर िलया। एक दल
उसके िहÎसे-बखरे मȂ ËयÎत हो गया। गहनȗ के बंट जाने पर एक डाकू ने कहा-हम लोग
सोना-चादंी लेकर ¯या करȂग?े एक गहना लेकर कोई मुझे भोजन दे, भूख से Ģाण जाते हȅ-
आज सबेरे केवल पǄे खाए हȅ। एक के यह करने पर सभी इसी तरह हƥा मचाने लग-े
भारत दो, हम भूख से मर रहे हȅ, सोना-चादंी नहȒ चाहते।.. दलपित उÂहȂ शातं करने लगा,



लेिकन कौन सुनता है; Ďमश: ऊंच ेÎवर मȂ बातȂ शुǘ हुई, िफर गाली-गलौच शुǘ हुई,
मार-पीट की भी तैयारी होने लगी। िजसे-िजसे िहÎसे मȂ गहने िमले थे, वे लोग अपने-अपने
िहÎसे के गहने खȒच-खीचकर दलपित के शरीर पर मारने लग।े दलपित ने भी दो-एक को
मारा। इस पर सब िमलकर आĎमण कर दलपित पर आघात करने लग।े दलपित
अनाहार से कमजोर और अधमरा तो आप ही था, दो-चार आघार मȂ ही िगरकर मर गया।
उन भूख,े पीि़डत, उǄेिजत और दयाशूÂय डाकुओं मȂ से एक ने कहा--Îयार का मासं खा
चुके हȅ, भूख से Ģाण जा रहा है, आओ भाई आज इसी साले को खा लȂ। इस पर सबने
िमलकर जयकाली कहकर जयघोष िकया--जय काली! आज नर-मासं खाएंग।े यह
कहकर वह सब नरकंकाल ǘपधारी िखलिखलाकर हंस पड़े और तािलया ंबजाते हुए
नाचने लग।े एक दलपित के शरीर को भूनने के िलए आग जलाने का इंतजाम करने
लगा। लता-डािलया ंऔर पǄे संĐह कर, उसने चकमक प¾थर ǎारा आग पदैा कर उसे
धधकाया; धधक कर आग जल उठी। आग की लपट के पास के आम, खजूर, पनस,
नȒबू आिद के वृ©ȗ के कोमल हरे पǄे चमकने लग।े कहȒ पǄे जलने लग,े कहȒ घास पर
रोशनी से हिरयाली हुई तो कहȒ अंधेरा और गाढ़ा हो गया। आग जल जाने पर कुछ लोग
दलपित के कंकाल को आग मȂ फȂ कने के िलए घसीटकर लाने लग।े इसी समय एक बोल
उठा-ठहरो, ठहरो! अगर यह मासं ही खाकर आज भूख िमटानी है, तो इस सूख ेनरकंकाल
को न भूनकर, आओ इस कोमल लड़की को ही भूनकर खाया जाए एक बोला-जो हो,
भैया ! एक को भूनो ! हम तो भूख से मर रहे हȅ। इस पर सबने लोलुप दिृǝ से उधर देखा,
िजधर अपनी कÂया को िलए हुए कÊयाणी पड़ी थी। उस सबने देखा िक वह Îथान सूना
था, न कÂया थी और न माता ही। डाकुओं के आपसी िववाद और मारपीट के समय
सुयोग पाकर कÊयाणी गोद मȂ बƳी को िचपकाए वन के भीतर भाग गई। िशकार को
भागा देखकर वह Ģेत-दल मार-मार करता हुआ चारȗ तरफ उÂहȂ पकड़ने के िलए दौड़
पड़ा। अवÎथा िवशेष मȂ मनुÍय पशुमाĝ रह जाता है। रोग को भी अवसर िमला- ¶वर,
हैजा, ©य, चचेकफैल पड़ा। िवशेषत: चचेक का बड़ा Ģसार हुआ। घर-घर लोग महामारी
से मरने लग।े कौन िकसे जल देता है- कौन िकसे छूता? कोई िकसी की िचिक¾सा नहȒ
करता, कोई िकसी को नहȒ देखता था। मर जाने पर शव कोई उठाकर फȂ कता नहȒ था।
अित रमणीय गृह-Îथान आप ही सड़कर बदबू करने लग।े िजस घर मȂ एक बार चचेक
हुआ, रोगी को छोड़कर घरवाले भाग गए। महȂğ ȋसह पदिचÂह के बड़े धनी Ëयिƪ हȅ--



लेिकन आज धनी-गरीब सब बराबर हȅ। इस द:ुखपूण« अकाल के समय रोगी होकर उसके
आ¾मीय-Îवजन, दासी-दास सभी चले गए हȅ। कोई मर गया, कोई भाग गया। उस वृहत
पिरवार मȂ उनकी Îĝी, वे और गोद मȂ एक िशशु-कÂया माĝ रह गई है। इÂहȒ लोगȗ की
बात कह रहा हंू। उनकी भायɕ कÊयाणी ने ȋचता छोड़कर गोशाला मȂ जाकर गाय दहुी।
इसके बाद दधू गम« कर कÂया को िपलाया और गऊ को घास खाने के िलए डाल िदया।
वह लौटकर जब काई तो महȂğ ने कहा-इस तरह िकतने िदन चलेगा? कÊयाणी बोली--
¶यादा िदन नहȒ! िजतने िदन चले, िजतने िदन मȅ चला पाती हंू, चला रही हंू। इसके बाद
तुम लड़की को लेकर शहर चले जाना। महȂğ- अगर शहर ही चलना है तो तुÇहȂ ही इतनी
तकलीफ ¯यȗ दी जाय? चलो न, अभी चलȂ! इसके बाद दोनȗ अनेक तक« -िवतक«  हुए।
कÊयाणी- शहर मȂ जाने से ¯या िवशेष उपकार होगा? महȂğ- वह Îथान भी शायद ऐसे ही
जन शूÂय, Ģाणर©ा के उपाय से रिहत है कÊयाणी-मुȌशदाबाद, कािसम बाजार या
कलकǄा जाने से Ģाणर©ा हो सकेगी। इस Îथान से तो ¾याग देना हर तरह से उिचत है?
महȂğ ने कहा-यह घर बहुत िदनȗ से वंशानुĎम से संिचत धन से पिरपूण« है, इÂहȂ तो चोर
लूट ले जाएंग।े कÊयाणी-यिद वह लोग लूटने के िलए आएं तो ¯या हम दो जन र©ा कर
सकते है? Ģाण ही न रहा तो धन कौन भोगगेा? चलो, अभी से ही सब बंद-संद करके चल
चलȂ। अगर ȋजदा रह गए तो िफर आकर भोग करȂग।े महȂğ ने पूछा- ¯या तुम राह चल
सकोगी? कहार सब मर ही गए हȅ। बैल हȅ तो गाड़ी नहȒ है और गाड़ी है तो बैल नहȒ है।
कÊयाणी -तुम ȋचता न करो, मȅ पदैल चलंूगी। कÊयाणी ने मन-ही-मन िनǙय िकया- न
होगा, राह मȂ मरकर िगर पड़ूंगी; यह दोनȗ जन तो बच ेरहȂग।े दसूरे िदन सबेरे, साथ मȂ कुछ
धन लेकर घर-ǎार मȂ ताला बंद कर, गायȗ को मुƪ कर और कÂया को गोद मȂ लेकर दोनȗ
जन राजधानी के िलए चल पड़े। याĝा के समय महȂğ ने कहा- राह बड़ी भयानक है।
कदम-कदम पर डाकू और लुटेरे िछप ेहȅ; खाली हाथ जाना उिचत नहȒ है। यह कहकर
महȂğ ने िफर घर मȂ वापस जाकर बंदकू, गोली बाǘद साथ मȂ ले ली। यह देखकर
कÊयाणी ने कहा-अगर अÎĝ की बात याद की है तो जरा लड़की को गोद मȂ सÇहाल लो,
मȅ भी हिथयार ले लंू यह कहकर कÊयाणी ने लड़की महȂğ की गोद मȂ देकर घर के भीतर
Ģवेश िकया। महȂğ ने पूछा-तुम कौन-सा हिथयार लोगी कÊयाणी ने घर मȂ जाकर िवष की
एक िडिबया अपने कपड़ȗ के अंदर िछपा ली। जठे का महीना है। भयानक गमȓ से पृ¿वी
अिगÂमय हो रही है; हवा मȂ आग की लपट दौड़ रही है, आकाश गरम तवे की तरह जल



रहा है, राह की धूल आग की िचनगारी बन गई है। कÊयाणी के शरीर से पसीने की धार
बहने लगी; कभी पीपल के नीच,े कभी बड़ के नीच,े कभी खजूर के नीच ेछाया देखकर
ितलिमलाती हुई बैठ जाती है। सूख ेहुए तालाबȗ का कीचड़ से सना मैला जल पीकर वे
लोग राह चलने लग।े लड़की महȂğ की गोद मȂ है- समय समय पर वे उसे पखंा हाकं देते
हȅ। कभी घने हरे पǄȗ से दाएं, सुगिंधत फूलȗ वाले वृ© से िलपटी हुई लता की छाया मȂ
दोनȗ जन बैठकर िवराम करते हȅ। महȂğ ने कÊयाणी को इतना सहनशील देखकर आǙय«
िकया। पास के ही एक जलाशय से वÎĝ को जल से तर कर महȂğ ने उससे कÂया और
पÞ  नी का जलता माथा और मंुह धोकर कुछ शातं िकया। इससे कÊयाणी कुछ आǚÎत
अवÌय हुई, लेिकन दोनȗ ही भूख से बड़े िवǫल हुए। वे लोग तो उसे भी सहने लग,े
लेिकन बािलका की भूख-Ãयास उनसे बदɕÌत न हुई, अत: वहा ंअिधक देर न ठहरकर वे
लोग िफर चल पड़े। उस आग के सागर को पार कर संÁया से पहले वे एक बÎती मȂ
पहंुच।े महȂğ के मन मȂ बड़ी आशा थी िक बÎती मȂ पहंुचकर वे अपनी पÞ  नी और कÂया
की शीतल जल से तृǔ कर सकȂ ग ेऔर Ģाणर©ा के िनिमǄ अपने मंुह मȂ भी कुछ आहार
डाल सकȂ ग।े लेिकन कहा?ं बसती मȂ तो एक भी मनुÍय िदखाई नहȒ पड़ता। बड़े-बड़े घर
सूने पड़े हुए हȅ, सारे आदमी वहा ंसे भाग गए हȅ। इधर-उधर देखकर एक घर के भीतर
महȂğ ने Îĝी-कÂया को बैठा िदया। बाहर आकर उÂहȗने जोरȗ से पुकारना शुǘ िकया,
लेिकन उÂहȂ कोई भी उǄर सुनाई न पड़ा। तब महȂğ ने कÊयाणी से कहा-तुम जरा
साहसपूव«क अकेली रहो; देखू ंशायद कहȒ कोई गाय िदखाई दे जाए। भगवान ǛीकृÍण
दया कर दȂ तो दधू ले आएं। यह कहकर महȂğ एक िमƺी का बरतन हाथ मȂ लेकर िनकल
पड़े। बहुतेरे बरतन वहȒ पड़े हुए थे।

 



आनÂदमठ भाग-2
जगंल के भीतर घनघोर अंधकार है। कÊयाणी को उधर राह िमलना मुȎÌकल हो गया।
वृ©-लताओं के झुरमुट के कारण एक तो राह किठन, दसूरे रात का घना अंधेरा। काटंȗ से
ȋवधती हुई कÊयाणी उन आदमखोरȗ से बचने के िलए भागी जा रही थी। बेचारी कोमल
लड़की को भी काटें लग रहे थे। अबोध बािलका गोद मȂ चीखकर रोने लगी; उसका रोना
सुनकर दÎयुदल और ची¾कार करने लगा। िफर भी, कÊयाणी पागलȗ की तरह जगंल मȂ
तीर की तरह घुसती भागी जा रही थी। थोड़ी ही देर मȂ चğंोदय हुआ। अब तक कÊयाणी
के मन मȂ भरोसा था िक अंधेरे मȂ नर-िपशाच उसे देख न सकȂ ग,े कुछ देर परेशान होकर
पीछा छोड़कर लौट जाएंग,े लेिकन अब चादं का Ģकाश फैलने से वह अधीर हो उठी।
चÂğमा ने आकाश मȂ ऊंच ेउठकर वन पर अपना Ǘपहला आवरण पलैा िदया, जगंल का
भीतरी िहÎसा अंधेरे मȂ चादंनी से चमक उठा- अंधकार मȂ भी एक तरह की उ”वलता फैल
गई- चादंनी वन के भीतर िछğȗ से घुसकर आंखिमचौनी करने लगी। चğंमा जसेै-जसेै
ऊपर उठने लगा, वैसे-वैसे Ģकाश फैलने लगा जगं को अंधकार अपने मȂ समेटने लगा।
कÊयाणी पुĝी को गोद मȂ िलए हुए और गहन वन मȂ जाकर िछपने लगी। उजाला पाकर
दÎयुदल और अिधक शोर मचाते हुए दौड़-धूप कर खोज करने लग।े कÂया भी शोर
सुनकर और जोर से िचƥाने लगी। अब कÊयाणी भी थककर चूर हो गई थी; वह भागना
छोड़कर वटवृ© के नीच ेसाफ जगह देखकर कोमल पिǄयȗ पर बैठ गई और भगवान को
बुलाने लगी-कहा ंहो तुम? िजनकी मȅ िन¾य पूजा करती थी, िन¾य नमÎकार करती थी,
िजनके एकमाĝ भरोसे पर इस जगंल मȂ घुसने का साहस कर सकी.... ..कहा ंहो, हे
मधुसूदन! इस समय भय और भिƪ की Ģगाढ़ता से, भूख-Ãयास से थकावट से कÊयाणी
धीरे अचते होने लगी; लेिकन आंतिरक चतैÂय से उसने सुना, अंतिर© मȂ Îवगȓय गीत हो
रहा है-

 

हरे मुरारे! मधुकैटभारे! गोपाल, गोȋवद मुकंुद Ãयारे! हरे मुरारे मधुकैटभारे!....

कÊयाणी बचपन से पुराणȗ का वण«न सुनती आती थी िक देवȌष नारद हाथȗ मȂ वीणा िलए
हुए आकाश पथ से भुवन-ĥमण िकया करते हȅ- उसके ǭदय मȂ वही कÊपना जागिरत होने



लगी। मन-ही-मन वह देखने लगी- शुĥ शरीर, शुĥवेश, शुĥकेश, शुĥवसन महामित
महामुिन वीणा िलए हुए, चादंनी से चमकते आकाश की राह पर गाते आ रहे हȅ।

 

हरे मुरारे! मधुकैटभारे!....

Ďमश: गीत िनकट आता हुआ, और भी Îपǝ सुनाई पड़ने लगा-

हरे मुरारे! मधुकैटभारे!....
Ďमश: और भी िनकट, और भी Îपǝ-

हरे मुरारे! मधुकैटभारे!....

अंत मȂ कÊयाणी के मÎतक पर, वनÎथली मȂ ĢितÁविनत होता हुआ गीत होने लगा-
हरे मुरारे! मधुकैटभारे!....

 

कÊयाणी ने अपनी आंखȂ खोलȒ। धंुधले अंधेरे की चादंी मȂ उसने देखा- सामने वही शुĥ
शरीर, शुĥवेश, शुĥकेश, शुĥवसन ऋिषमूȌत खड़ी है। िवकृत मȎÎतÍक और अध«चतेन
अवÎथा मȂ कÊयाणी ने मन मȂ सोचा-- Ģणाम कǘं, लेिकन िसर झुकाने से पहले ही वह
िफर अचते हो गयी और िगर पड़ी।

 

रात काफी बीत चुकी है। चğंमा माथे के ऊपर है। पूण« चğं नहȒ है, इसिलए चादंनी भी
चटकीली नहȒ- फीकी है। जगंल के बहुत बड़े िहÎसे पर अंधकार मȂ धंुधली रोशनी पड़ रही
है। इस Ģकाश मȂ मठ के इस पार से दसूरा िकनारा िदखाई नहȒ पड़ता। मठ मानो एकदम
जनशूÂय है- देखने से यही मालूम होता है। इस मठ के समीप से मुȌशदाबाद और कलकǄे
को राह जाती है। राह के िकनारे ही एक छोटी पहाड़ी है, िजस पर आम के अनेक पड़े है।
वृ©ȗ की चोटी चादंनी से चमकती हुई कापं रही है, वृ©ȗ के नीच ेप¾थर पर पड़नेवाली
छाया भी कापं रही है। ĤǨचारी उसी पहाड़ी के िशखर पर चढ़कर न जाने ¯या सुनने लग।े
नहȒ कहा जा सकता िक वे ¯या सुन रहे थे। इस अनंत जगंल मȂ पूण« शािंत थी- कहȒ ऐसे



ही पǄȗ की मम«र-Áविन सुनाई पड़ जाती थी। पहाड़ की तराई मȂ एक जगह भयानक जगंल
है। ऊपर पहाड़ नीच ेजगंल बीच मȂ वह राह है। नहȒ कह सकते िक उधर कैसी आवाज हुई
िजसे सुनकर ĤǨचारी उसी ओर चल पड़े। उÂहȗने भयानक जगंल मȂ Ģवेश कर देखा िक
वहा ंएक घने Îथान मȂ वृ©ȗ की छाया मȂ बहुतेरे आदमी बैठे हȅ। वे सब मनुÍय लंबे, काले,
और सशÎĝ थे पड़ेȗ की छाया को भेदकर आनेवाली चादंनी उनके शÎĝȗ को चमका रही
थी। ऐसे ही दो सौ आदमी बैठे हȅ और सब शातं, चुप हȅ। ĤǨचारी उनके बीच मȂ जाकर
खड़े हो गए और उÂहȗने कुछ इशारा कर िदया, िजससे कोई भी उठकर खड़ा न हुआ।
इसके बाद वह तपÎवी महा¾मा एक तरफ से लोगȗ को चहेरा गौर से देखते हुए आग ेबढ़ने
लग,े जसेै िकसी को खोजते हȗ। खोजते-खोजते अÂत मȂ वह पुǗष िमला और ĤǨचारी के
उसका अंग Îपश« कर इशारा करते ही वह उठ खड़ा हुआ। ĤǨचारी उसे साथ लेकर दरू
आड़ मȂ चले गए। वह पुǗष युवक और बिलǞ था- लंबे घंुघराले बाल कंधे पर लहरा रहे
थे। पुǗष अतीव संुदर था। गिैरक वÎĝधारी तथा चदंनचȌचत अंगवाले ĤǨचारी ने उस
पुǗष से कहा- भवानंद! महȂğ ȋसह की कुछ खबर िमली है?

 

इस पर भवानंद ने कहा\î-आज सबेरे महȂğȋसह अपनी पÞ  नी और कÂया के साथ गृह
¾यागकर बाहर िनकलȂ हȅ-बÎती मȂ.....

 

इतना सुनते ही ĤǨचारी ने बात काटकर कहा-बÎती मȂ जो घटना हुई है, मȅ जानता हंू।
िकसने ऐसा िकया?

 

भवानंद-गावं के ही िकसान लोग थे। इस समय तो गावंȗ के िकसान भी पटे की ¶वाला से
डाकू हो गए हȅ। आजकल कौन डाकू नहȒ है? हम लोगȗ ने भी आज लूट की है- दारोगा
साहब के िलए दो मन चावल जा रहा था, छीनकर वैÍणवȗ को भोग लगा िदया है।

 

ĤǨचारी ने कहा-चोरȗ के हाथ से तो हमने Îĝी-कÂया का उǉार कर िलया है। इस समय



उÂहȂ मठ मȂ बैठा आया हंू। अब यह भार तुÇहारे ऊपर है िक महȂğ को खोजकर उनकी Îĝी-
कÂया उनके हवाले कर दो। यहा ंजीवानंद के रहने से काम हो जाएगा।

 

भवानंद ने Îवीकार कर िलया। तब ĤǨचारी दसूरी जगह चले गए।

 

इसी वन मȂ एक बहुत िवÎतृत भूिम पर ठोस प¾थरȗ से िमȌमत एक बहुत बड़ा मठ है।
पुरात¾Þ  ववेǄा उसे देखकर कह सकते हȅ िक पूव«काल मȂ यह बौǉȗ का िवहार था- इसके
बाद ȋहदओु ंका मठ हो गया है। दो खडंȗ मȂ अƺािलकाएं बनी है, उसमȂ अनेक देव-मंिदर
और सामने नाटयमंिदर है। वह समूचा मठ चहारदीवारी से िघरा हुआ है और बाहरी िहÎसा
ऊंच-ेऊंच ेसघन वृ©ȗ से इस तरह आ´छािदत है िक िदन मȂ समीप जाकर भी कोई यह नहȒ
जान सकता िक यहा ंइतना बड़ा मठ है। यȗ तो Ģाचीन होने के कारण मठ की दीवारȂ
अनेक Îथानȗ से टूट-फूट गई हȅ, लेिकन िदन मȂ देखने ने से साफ पता लगगेा िक अभी
हाल ही मȂ उसे बनाया गया है। देखने से तो यही जान पड़ेगा िक इस दभुȃǏ वन के अंदर
कोई मनुÍय रहता न होगा। उस अƺािलका की एक कोठरी मȂ लकड़ी का बहुत बड़ा कुÂदा
जल रहा था। आंख खुलने पर कÊयाणी ने देखा िक सामने ही वह ऋिष महा¾मा बैठे हȅ।
कÊयाणी बड़े आǙय« से चारȗ तरफ देखने लगी। अभी उसकी Îमृित पूरी तरह जागी न
थी। यह देखकर महापुǗष ने कहा- बेटी! यह देवताओं का मंिदर है, डरना नहȒ। थोड़ा दधू
है, उसे िपयो; िफर तुमसे बातȂ हȗगी।

 

पहले तो कÊयाणी कुछ समझ न सकी, लेिकन धीरे-धीरे उसके ǭदय मȂ जब धीरज हुआ
तो उसने उठकर अपने गले मȂ आंचल डालकर, जमीन से मÎतक लगाकर Ģणाम िकया।
महा¾माजी ने सुमंगल आशीवɕद देकर दसूरे कमरे से एक सुगिंधत िमƺी का बरतन लाकर
उसमȂ दधू गरम िकया। दधू के गरम हो जने पर उसे कÊयाणी को देकर बोले- बेटी! दधू
कÂया को भी िपलाओ, Îवयं भी िपयो, उसके बाद बातȂ करना। कÊयाणी संतुǝ ǭदय से
कÂया को दधू िपलाने लगी। इसके बाद उस महा¾मा ने कहा- मȅ जब तक न आऊं, कोई
ȋचता न करना। यह कहकर कमरे के बाहर चले गए। कुछ देर बाद उÂहȗने लौटकर देखा



िक कÊयाणी ने कÂया को तो दधू िपला िदया है, लेिकन Îवयं कुछ नहȒ िपया। जो दधू रखा
हुआ था, उसमȂ से बहुत थोड़ा खच« हुआ था। इस पर महा¾मा ने कहा- बेटी! तुमने दधू नहȒ
िपया? मȅ िफर बाहर जाता हंू; जब तक तुम दधू न िपयोगी, मȅ वापस न आऊंगा।

 

वह ऋिषतुÊय महा¾मा यह कहकर बाहर जा रहे थे; इसी समय कÊयाणी िफर Ģणाम कर
हाथ जोड़ खड़ी हो गई।

 

महा¾मा ने पूछा-¯या कहना चाहती हो?

 

कÊयाणी ने हाथ जोड़े हुए कहा- मुझे दधू पीने की आªा न दȂ। उसमȂ एक बाधा है, मȅ पी न
सकंूगी।.......

 

इस पर महा¾मा ने द:ुखी ǭदय से कहा- ¯या बाधा है? मȅ ĤǨचारी हंू, तुम मेरी कÂया के
समान हो; ऐसी कौन बात हो सकती है जो मुझसे कह न सको? मȅ जब तुÇहȂ वन से
उठाकर यहा ंले आया, तो तुम अ¾यंत भूख Ãयास से अवसƐ थी, तुम यिद दधू न िपयोगी
तो कैसे बचोगी?

 

इस पर कÊयाणी ने भरी आंखȂ और भरे गले से कहा- आप देवता है, आपसे अवÌय
िनवेदन कǘंगी - अभी तक मेरे Îवामी ने कुछ नहȒ खाया है, उनसे मुलाकात हुए िबना या
संवाद िमले िबना मȅ भोजन न कर सकंूगी। मȅ कैसे खाऊंगी..

 

ĤǨचारी ने पूछा- तुÇहारे पितदेव कहा ंहȅ?

 



कÊयाणी बोली- यह मुझे मालूम नहȒ- दधू की खोज मȂ उनके बाहर िनकलने पर ही डाकू
मुझे उठा ले गए इस पर ĤǨचारी ने एक-एक बात पूछकर कÊयाणी से उसके पित का
सारा हाल मालूम कर िलया। कÊयाणी ने पित का नाम नहȒ बताया, बता भी नहȒ सकती
थी, ȋकतु अÂयाय पिरचयȗ से ĤǨचारी समझ गए। उÂहȗने पूछा- तुÇहȒ महȂğ की पÞ  नी हो?
इसका कोई उǄर न देकर कÊयाणी िसर झुका कर, जलती हुई आग मȂ लकड़ी लगाने
लगी। ĤǨचारी ने समझकर कहा- तुम मेरी बात मानो, मȅ तुÇहारे पित की खोज करता हंू।
लेिकन जब तक दधू न िपओगी, मȅ न जाऊंगा?

 

कÊयाणी पूछा- यहा ंथोड़ा जल िमलेगा?

 

ĤǨचारी ने जल का कलश िदखा िदया। कÊयाणी ने अंजिल रोपी, ĤǨचारी ने जल डाल
िदया। कÊयाणी ने उस जल की अंजिल को महा¾मा के चरणȗ के पास ले जाकर कहा-
इसमȂ कृपा कर पदरेणु दे दȂ। महा¾मा के अंगूठे ǎारा छू देने पर कÊयाणी ने उसे पीकर
कहा- मȅने अमृतपान कर िलया है। अब और कुछ खाने-पीने को न किहए। जब तक
पितदेव का पता न लगगेा मȅ कुछ न खाऊंगी।

 

इस पर ĤǨचारी ने संतुǝ होकर कहा- तुम इसी देवÎथान मȂ रहो। मȅ तुÇहारे पित की खोज
मȂ जाता हंू।

 

बÎती मȂ बैठे रहने और सोचते रहने का कोई Ģितफल न होगा- यह सोचकर महȂğ वहा ंसे
उठे। नगर मȂ जाकर राजपुǗषȗ की सहायता से Îĝी-कÂया का पता लगवाएं- यह सोचकर
महȂğ उसी तरफ चले। कुछ दरू जाकर राह मȂ उÂहȗने देखा िक िकतनी ही बैलगाि़डयȗ को
घेरकर बहुतेरे िसपाही चले आ रहे हȅ।

 

बंगला सâ 1173 मȂ बंगाल Ģदेश अंगरेजȗ के शासनाधीन नहȒ हुआ था। अंगरेज उस



समय बंगाल के दीवान ही थे। वे खजाने का Ǘपया वसूलते थे, लेिकन तब तक बंगािलयȗ
की र©ा का भार उÂहȗने अपने ऊपर िलया न था। उस समय लगान की वसूली का भार
अंगरेजȗ पर था, और कुल सÇपिǄ की र©ा का भार पािपǝ, नराधम, िवǚासघातक,
मनुÍय-कुलकलंक मीरजाफर पर था। मीरजाफर आ¾मर©ा मȂ ही अ©म था, तो बंगाल
Ģदेश की र©ा कैसे कर सकता था? मीरजाफर िसफ«  अफीम पीता था और सोता था,
अंगरेज ही अपने िजÇमे का सारा काय« करते थे। बंगाली रोते थे और कंगाल हुए जाते थे।

 

अत: बंगाल का कर अंगरेजȗ को ĢाÃय था, लेिकन शासन का भार नवाब पर था। जहा-ं
जहा ंअंगरेज अपने ĢाÃय कर की Îवयं अदायगी कराते थे, वहा-ंवहा ंउÂहȗने अपनी तरफ
से कले¯टर िनयुƪ कर िदए थे। लेिकन मालगुजारी Ģाǔ होने पर कलकǄे जाती थी।
जनता भूख से चाहे मर जाए, लेिकन मालगुजारी देनी ही पड़ती थी। िफर भी मालगुजारी
पूरी तरह वसूल नहȒ हुई थी- कारण, माता-वसुमती के िबना धन-Ģसव िकए, जनता अपने
पास के कैसे गढ़कर दे सकती थी? जो हो, जो कुछ Ģाǔ हुआ था, उसे गाि़डयȗ पर लादकर
िसपािहयȗ के पहरे मȂ कलकǄे भेजा जा रहा था- धन कंपनी के खजाने मȂ जमा होता।
आजकल डाकुओ ंका उ¾पात बहुत बढ़ गया है, इसीिलए पचास सशÎĝ िसपाही गाड़ी के
आग-ेपीछे संगीन खड़ी िकए, कतार मȂ चल रहे थे : उनका अÁय© एक गोरा था जो सबसे
पीछे घोड़े पर था। गरमी की भयानकता के कारण िसपाही िदन मȂ न चलकर रात को
सफर करते थे। चलते-चलते उन गाि़डयȗ और िसपािहयȗ के कारण महȂğ की राह Ǘक
गई। इस तरह राह Ǘकी होने के कारण थोड़ी देर के िलए महȂğ सड़क के िकनारे खड़े हो
गए। िफर भी िसपािहयȗ के शरीर से धƩा लग सकता था, और झगड़ा बचाने के °याल से
वे कुछ हटकर जगंल के िकनारे खड़े हो गए।

 

इसी समय एक िसपाही बोला--यह देखो, एक डाकू भागता है। महȂğ के हाथ मȂ बंदकू
देखकर उसका िवǚास दढ़ृ हो गया। वह दौड़कर पहंुचा और एकाएक महȂğ का गला
पकड़कर साले चोर! कहकर उÂहȂ एक घंूसा जमाया और बंदकू छीन ली। खाली हाथ
महȂğ ने केवल घंूसे का जवाब घंूसे से िदया। महȂğ को अचानक इस बतɕव पर Ďोध आ
गया था, यह कहना ही Ëयथ« है! घंूसा खाकर िसपाही चƩर खाकर िगर पड़ा और बेहोश हो



गया। इस पर अÂय चार िसपािहयȗ ने आकर महȂğ को पकड़ िलया और उÂहȂ उस गोरे
सेनापित के पास ले गए। अिभयोग लगाया िक इसने एक िसपाही का खून िकया है। गोरा
साहब पाइप से तमाखू पी रहा था, नशे के झȗके मȂ बोला--साले को पकड़कर शादी कर
लो। िसपाही हƩा-बƩा हो रहे थे िक बंदकूधारी डाकू से िसपाही कैसे शादी कर लȂ?
लेिकन नशा उतरने पर साहब का मत बदल सकता है िक शादी कैसे होगी- यही िवचार
कर िसपािहयȗ ने एक रÎसी लेकर महȂğ के हाथ-परै बाधं िदए और गाड़ी पर डाल िदया।
महȂğ ने सोचा िक इतने िसपािहयȗ के रहते जो लगाना Ëयथ« है, इसका कोई फल न होगा;
दसूरे Îĝी-कÂया के गायब होने के कारण महȂğ बहुत द:ुखी और िनराश थे; सोचा-- अ´छा
है, मर जाना ही अ´छा है! िसपािहयȗ ने उÂहȂ गाड़ी के बƥे से अ´छी तरह बाधं िदया और
इसके बाद धीर-गभंीर चाल से वे लोग िफर पहले की तरह चलने लग।े

 



आनÂदमठ भाग-3
ĤǨचारी की आªा पाकर भवानंद धीरे-धीरे हिरकी Ǆ«न करते हुए उस बÎती की तरफ
चले, जहा ंमहȂğ का कÂया-पÞ  नी से िवयोग हुआ था। उÂहȗने िववेचन िकया िक महȂğ का
पता वहȒ से लगना संभव है।

 

उस समय अंĐजेȗ की बनवायी हुई आधुिनक राहȂ न थी। िकसी भी नगर से कलकǄे जाने
के िलए मुगल-सĦाटȗ की बनायी राह से ही जाना पड़ता था। महȂğ भी पदिचƚ से नगर
जाने के िलए दि©ण से उǄर जा रहे थे। भवानंद ताल-पहाड़ से िजस बÎती की तरफ आगे
बढ़े, वह भी दि©ण से उǄर पड़ती थी। जाते-जाते उनका भी उन धन-र©क िसपािहयȗ से
सा©ात हो गया। भवानंद भी िसपािहयȗ की बगल से िनकले। एक तो िसपािहयȗ का
िवǚास था िक इस खजाने को लूटने के िलए डाकू अवÌय कोिशश करȂग,े उस पर राह मȂ
एक डाकू- महȂğ को िगरÄतार कर चुके थे, अत: भवानंद को भी राह मȂ पाकर उनका
िवǚास हो गया िक यह भी डाकू है। अतएव तुरंत उन सबने भवानंद को भी पकड़ िलया।

 

भवननंद ने मुÎकरा कर कहा-ऐसा ¯यȗ भाई?

 

िसपाही बोला-तुम साले डाकू हो!

 

भवानंद-देख तो रहे तो, गǗेआ कपड़ा पहने मȅ ĤǨचारी हंू.... डाकू ¯या मेरे जसेै होते हȅ?

 

िसपाही-बहुतेरे साले ĤǨचारी-संÂयासी डकैत रहते हȅ।

 

यह कहते हुए िसपाही भवानंद के गले पर धƩा दे खȒच लाए। अंधकार मȂ भवानंद की



आंखȗ से आग िनकलने लगी, लेिकन उÂहȗने और कुछ न कर िवनीत भाव से कहा-हुजूर!
आªा करो, ¯या करना होगा?

 

भवानंद की वाणी से संतुǝ होकर िसपाही ने कहा-लो साले! िसर पर यह बोझ लादकर
चलो। यह कहकर िसपाही ने भवानंद के िसर पर एक गठरी लाद दी। यह देख एक दसूरा
िसपाही बोला-नहȒ-नहȒ भाग जाएगा। इस साले को भी वहा ंपहलेवाले की तरह बाधंकर
गाड़ी पर बैठा दो। इस पर भवानंद को और उ¾कंठा हुई िक पहले िकसे बाधंा है, देखना
चािहए। यह िवचार कर भवानंद ने गठरी फȂ क दी और पहले िसपाही को एक थÃपड़
जमाया। अत: अब िसपािहयȗ ने उÂहȂ भी बाधंकर गाड़ी पर महȂğ की बगल मȂ डाल िदया।
भवानंद पहचान गए िक यही महȂğȋसह है।

 

िसपाही िफर िनȋǙत हो कोलाहल मचाते हुए आग ेबढ़े। गाड़ी का पिहया घड़-घड़ शÅद
करता हुआ घूमने लगा। भवानंद ने अतीव धीमे Îवर मȂ, तािक महȂğ ही सुन सकȂ , कहा-
महȂğȋसह! मȅ तुÇहȂ पहचानता हंू। तुÇहारी सहायता करने के िलए ही यहा ंआया हंू। मȅ कौन
हंू यह भी तुÇहȂ सुनने की जǘरत नहȒ। मȅ जो कहता हंू, सावधान होकर वही करो! तुम
अपने हाथ के बंधन गाड़ी के पिहये के ऊपर रखो।

 

महȂğ िवȎÎमत हुए, िफर भी उÂहȗने िबना कहे-सुने भवानंद के मतानुसार काय« िकया-
अंधकार मȂ गाड़ी के चƩȗ की तरफ जरा िखसककर उÂहȗने अपने हाथ के बंधनȗ को
पिहये के ऊपर लगाया। थोड़ी ही देर मȂ उनके हाथ के बंधन कटकर खुल गए। इस तरह
बंधन से मुƪ होकर वे चुपचाप गाड़ी पर लेट रहे। भवानंद ने भी उसी तरह अपने को
बंधनȗ से मुƪ िकया। दोनȗ ही चुपचाप लेटे रहे।

 

महȂğ ने देखा दÎयु गाते-गाते रोने लगा। तब महȂğ ने िवÎमय से पूछा- तुमलोग कौन हो?

 



भवानंद ने उǄर िदया -हमलोग संतान हȅ।

 

महȂğ -संतान ¯या? िकसकी संतान हȅ?

 

भवानंद -माता की संतान!

 

महȂğ -ठीक ! तो ¯या संतान लोग चोरी-डकैती करके मा ंकी पूजा करते हȅ? यह कैसी
मातृभिƪ?

 

भवानंद -हम लोग चोरी-डकैती नहȒ करते....

 

महȂğ -अभी तो गाड़ी लूटी है...?

 

भवानंद -यह ¯या चोरी-डकैती है! िकसके Ǘपये लुटे हȅ?

 

महȂğ -¯यȗ ? राजा के !

 

भवानंद -राजा के! वह ¯यȗ इन Ǘपयȗ को लेगा- इन Ǘपयȗ पर उसका ¯या अिधकार है?

 

महȂğ -राजा का राज-भाग।

 



भवानंद-जो राजा रा¶य Ģबंध न करे, जनता-जनाद«न की सेवा न करे, वह राजा कैसे हुआ?

 

महȂğ-देखता हंू, तुम लोग िकसी िदन फौजी की तोपȗ के मंुह पर उड़ जाओग।े

 

भवानंद -अनेक साले िसपािहयȗ को देख चुका हंू, अभी आज भी तो देखा है!

 

महȂğ -अ´छी तरह नहȒ देखा, एक िदन देखोग!े

 

भवानंद -सब देख चुका हंू। एक बार से दो बार तो मनुÍय मर नहȒ सकता।

 

महȂğ -जान-बूझकर मरने की ¯या जǘरत है?

 

भवानंद -महȂğ ȋसह! मेरा °याल था िक तुम मनुÍयȗ के समान मनुÍय होग।े लेिकन देखा-
जसेै सब है, वैसे तुम भी हो- घी-दधू खाकर भी दम नहȒ। देखो, सापं िमƺी मȂ अपने पटे को
घसीटता हुआ चलता है- उससे बढ़कर तो शायद हीन कोई न होगा; लेिकन उसके शरीर
पर भी परै रख देने पर वह फन काढ़ लेता है। तुम लोगȗ का धैय« ¯या िकसी तरह भी नǝ
नहȒ होता? देखो, िकतने देशी शहर है- मगध, िमिथला, काशी, कराची, िदƥी, काÌमीर-
उन जगहȗ की ऐसी ददु«शा है? िकस देश के मनुÍय भोजन के अभाव मȂ घास खा रहे हȅ?
िकस देश की जनता काटंȂ खाती है, लता-पǄा खाती है? िकस देश के मनुÍय Îयार, कुǄे
और मुदȃ खाते है? आदमी अपने संदकू मȂ धन रखकर भी िनिǙत नहȒ है- ȋसहासन पर
शािलĐाम बैठाकर िनिǙत नहȒ है- घर मȂ बहू-नौकर-मजदरूनी रखकर िनिǙत नहȒ है! हर
देश का राजा अपनी Ģजा की दशा का, भरण-पोषण का °याल रखता है; हमारे देश का
मुसलमान राजा ¯या हमारी र©ा कर रहा है? धम« गया, जाित गई, मन गया- अब तो Ģाणȗ
पर बाजी आ गई है। इन नशेबाज दाड़ीवालȗ को िबना भगाए ¯या ȋहद ूȋहद ूरह जाएंग?े



 

महȂğ- कैसे भगाओग?े

 

भवानंद -मारकर!

 

महȂğ-तुम अकेले भगाओग-े एक थÃपड़ मारकर ¯या?

 

भवानंद ने िफर गाया-

 

सǔकोिट क½ठ कलकल िननादकराले,

िǎसǔकोिटभुजघृै«त खरकरवाले,
अबला केनो मा ंएतो बले।

 

िजस जगह जगंल के समीप राज-पथ पर खड़े होकर ĤǨचारी ने चारȗ ओर देखा था उसी
राह से इन लोगȗ को गुजरना था। उस पहाड़ी के िनकट पहंुचने पर िसपािहयȗ ने देखा िक
एक िशलाखडं पर जगंल के िकनारे एक पुǗष खड़ा है। हलकी चादंनी मȂ उस पुǗष का
काला शरीर चमकता हुआ देखकर िसपाही बोला--देखो एक साला और यहा ंखड़ा है।
इस पर उसे पकड़ने के िलए एक आदमी दौड़ा, लेिकन वह आदमी वहȒ खड़ा रहा, भागा
नहȒ- पकड़कर हवलदार के पास ले आने पर भी वह Ëयिƪ कुछ न बोला। हवलदार ने
कहा-इस साले के िसर पर गठरी लादो! िसपािहयȗ के एक भारी गठरी देने पर उसने भी
िसर पर ले ली। तब हवलदार पीछे पलटकर गाड़ी के साथ चला। इसी समय एकाएक
िपÎतौल चलने की आवाज हुई- हवलदार माथे मȂ गोली खाकर िगर पड़ा।

 



इसी साले ने हवलदार को मारा है! कहकर एक िसपाही ने उस मोिटया का हाथ पकड़
िलया। मोिटये के हाथ मȂ तब तक िपÎतौल थी। मोिटये ने अपने िसर का बोझ फȂ ककर
और तुरंत पलटकर उस िसपाही के माथे पर आघात िकया, िसपाही का माथा फट गया
और जमीन पर िगर पड़ा। इसी समय हिर! हिर! हिर! पुकारता दो सौ Ëयिƪयȗ ने आकर
िसपािहयȗ को घेर िलया। िसपाही गोरे साहब के आने की Ģती©ा कर रहे थे। साहब भी
डाका पड़ा है- िवचार कर तुरंत गाड़ी के पास पहंुचा और िसपािहयȗ को चौकोर खड़े होने
की आªा दी। अंĐजेȗ का नशा िवपà के समय नहȒ रहता। िसपािहयȗ के उस तरह खड़े
होते ही दसूरी आªा से उÂहȗने अपनी-अपनी बंदकूȂ  संभाली। इसी समय एकाएक साहब
की कमर की तलवार िकसी ने छीन ली और फौरन उसने एक बार मȂ साहब का िसर भुƺे
की तरह उड़ा िदया- साहब का धड़ घोड़े से िगरा। फायर करने का हु¯म वह दे न सका।
तब लोगȗ ने देखा िक एक Ëयिƪ गाड़ी पर हाथ मȂ नंगी तलवार िलए हुए ललकार रहा है-
मारो, िसपािहयȗ को मारो.....मारो! साथ ही हिर हिर! का जय नाद भी करता जाता है। वह
Ëयिƪ और कोई नहȒ भवानंद था।

 

एकाएक अपने साहब को मरा हुआ देख और अपनी र©ा के िलए िकसी को आªा देते न
देखकर सरकारी िसपाही डटकर भी िनǙǝे हो गए। इस अवसर पर तेजÎवी डाकुओ ंने
अपने िसपािहयȗ को हताहत कर आग ेबढ़, गाड़ी पर रख ेहुए खजाने पर अिधकार जमा
िलया। सरकारी फौजी टुकड़ी भयभीत होकर भागी।

 

अंत मȂ वह Ëयिƪ सामने आया जो दल का नेतृ¾व करता था और पहाड़ी पर खड़ा था।
उसने आकर भवानंद को गले लगा िलया। भवानंद ने कहा-भाई जीवानंद! तुÇहारा नाम
साथ«क हो?

 

इसके बाद अपǭत धन को यथाÎथान भेजने का भार जीवानंद पर रहा। वह अपने अनुचरȗ
के साथ खजाना लेकर शीđ ही िकसी अÂय Îथान मȂ चले गए। भवानंद अकेले खड़े रह
गए।



 

बैलगाड़ी पर से कूदकर एक िसपाही की तलवार छीनकर महȂğ ȋसह ने भी चाहा िक युǉ
मȂ योग दȂ। लेिकन इसी समय उÂहȂ Ģ¾य© िदखाई िदया िक युǉ मȂ लगा हुआ दल और
कुछ नहȒ, डाकुओं का दल है-धन छीनने के िलए इन लोगȗ ने िसपािहयȗ पर आĎमण
िकया है। यह िवचार कर महȂğ युǉ से िवरत हो दरू जा खड़े हुए। उÂहȗने सोचा िक
डाकुओ ंका साथ देने से उÂहȂ भी दरुाचार का भागी बनना पड़ेगा। वे तलवार फȂ ककर धीरे-
धीरे वह Îथान ¾यागकर जा रहे थे, इसी समय भवानंद उसके पास आकर खड़े हो गए।
महȂğ ने पूछा-महाशय! आप कौन हȅ?

 

भवानंद ने कहा-इससे तुÇहȂ ¯या Ģयोजन है?

 

महȂğ-मेरा कुछ Ģयोजन है- आज आपके ǎारा मȅ िवशेष उपकृत हुआ हंू।

 

भवानÂद-मुझे ऐसा नहȒ था िक तुÇहȂ इतना ªान है। हाथȗ मȂ हिथयार रहते हुए भी तुम युǉ
से िवरत रहे... जमȒदारȗ के लड़के घी-दधू का Ǜाǉ करना तो जानते है, लेिकन काम के
समय बंदर बन जाते हȅ!

 

भवानंद की बात समाǔ होते-न-होते महȂğ घृणा के साथ कहा-यह तो अपराध है, डकैती है

 

भवानंद ने कहा- हा ंडकैती! हम लोगȗ के ǎारा तुÇहारा कुछ उपकार हुआ था, साथ ही
और भी कुछ उपकार कर देने की इ´छा है!

 

महȂğ-तुमने मेरा कुछ उपकार अवÌय िकया है लेिकन और ¯या उपकार करोग?े िफर
डाकुओ ंǎारा उपकृत होने के बदले अनुपकृत होना ही अ´छा है।



 

भवानंद-उपकार Đहण न करो, यह तुÇहारी इ´छा है। यिद इ´छा हो तो मेरे साथ आओ,
तुÇहारी Îĝी-कÂया से मुलाकात करा दूंगा!

 

महȂğ पलटकर खड़े हो गए, बोले-¯या कहा?

 

भवानंद ने इसका कोई जवाब न देकर परै बढ़ाया।

 

अंत मȂ महȂğ भी साथ-साथ आने लग,े साथ ही मन-ही-मन सोचते जाते थे-यह सब कैसे
डाकू हȅ?....

 

िजस जगह जगंल के समीप राज-पथ पर खड़े होकर ĤǨचारी ने चारȗ ओर देखा था उसी
राह से इन लोगȗ को गुजरना था। उस पहाड़ी के िनकट पहंुचने पर िसपािहयȗ ने देखा िक
एक िशलाखडं पर जगंल के िकनारे एक पुǗष खड़ा है। हलकी चादंनी मȂ उस पुǗष का
काला शरीर चमकता हुआ देखकर िसपाही बोला--देखो एक साला और यहा ंखड़ा है।
इस पर उसे पकड़ने के िलए एक आदमी दौड़ा, लेिकन वह आदमी वहȒ खड़ा रहा, भागा
नहȒ- पकड़कर हवलदार के पास ले आने पर भी वह Ëयिƪ कुछ न बोला। हवलदार ने
कहा-इस साले के िसर पर गठरी लादो! िसपािहयȗ के एक भारी गठरी देने पर उसने भी
िसर पर ले ली। तब हवलदार पीछे पलटकर गाड़ी के साथ चला। इसी समय एकाएक
िपÎतौल चलने की आवाज हुई- हवलदार माथे मȂ गोली खाकर िगर पड़ा।

 

इसी साले ने हवलदार को मारा है! कहकर एक िसपाही ने उस मोिटया का हाथ पकड़
िलया। मोिटये के हाथ मȂ तब तक िपÎतौल थी। मोिटये ने अपने िसर का बोझ फȂ ककर
और तुरंत पलटकर उस िसपाही के माथे पर आघात िकया, िसपाही का माथा फट गया



और जमीन पर िगर पड़ा। इसी समय हिर! हिर! हिर! पुकारता दो सौ Ëयिƪयȗ ने आकर
िसपािहयȗ को घेर िलया। िसपाही गोरे साहब के आने की Ģती©ा कर रहे थे। साहब भी
डाका पड़ा है- िवचार कर तुरंत गाड़ी के पास पहंुचा और िसपािहयȗ को चौकोर खड़े होने
की आªा दी। अंĐजेȗ का नशा िवपà के समय नहȒ रहता। िसपािहयȗ के उस तरह खड़े
होते ही दसूरी आªा से उÂहȗने अपनी-अपनी बंदकूȂ  संभाली। इसी समय एकाएक साहब
की कमर की तलवार िकसी ने छीन ली और फौरन उसने एक बार मȂ साहब का िसर भुƺे
की तरह उड़ा िदया- साहब का धड़ घोड़े से िगरा। फायर करने का हु¯म वह दे न सका।
तब लोगȗ ने देखा िक एक Ëयिƪ गाड़ी पर हाथ मȂ नंगी तलवार िलए हुए ललकार रहा है-
मारो, िसपािहयȗ को मारो.....मारो! साथ ही हिर हिर! का जय नाद भी करता जाता है। वह
Ëयिƪ और कोई नहȒ भवानंद था।

 

एकाएक अपने साहब को मरा हुआ देख और अपनी र©ा के िलए िकसी को आªा देते न
देखकर सरकारी िसपाही डटकर भी िनǙǝे हो गए। इस अवसर पर तेजÎवी डाकुओ ंने
अपने िसपािहयȗ को हताहत कर आग ेबढ़, गाड़ी पर रख ेहुए खजाने पर अिधकार जमा
िलया। सरकारी फौजी टुकड़ी भयभीत होकर भागी।

 

अंत मȂ वह Ëयिƪ सामने आया जो दल का नेतृ¾व करता था और पहाड़ी पर खड़ा था।
उसने आकर भवानंद को गले लगा िलया। भवानंद ने कहा-भाई जीवानंद! तुÇहारा नाम
साथ«क हो?

 

इसके बाद अपǭत धन को यथाÎथान भेजने का भार जीवानंद पर रहा। वह अपने अनुचरȗ
के साथ खजाना लेकर शीđ ही िकसी अÂय Îथान मȂ चले गए। भवानंद अकेले खड़े रह
गए।

 

बैलगाड़ी पर से कूदकर एक िसपाही की तलवार छीनकर महȂğ ȋसह ने भी चाहा िक युǉ



मȂ योग दȂ। लेिकन इसी समय उÂहȂ Ģ¾य© िदखाई िदया िक युǉ मȂ लगा हुआ दल और
कुछ नहȒ, डाकुओं का दल है-धन छीनने के िलए इन लोगȗ ने िसपािहयȗ पर आĎमण
िकया है। यह िवचार कर महȂğ युǉ से िवरत हो दरू जा खड़े हुए। उÂहȗने सोचा िक
डाकुओ ंका साथ देने से उÂहȂ भी दरुाचार का भागी बनना पड़ेगा। वे तलवार फȂ ककर धीरे-
धीरे वह Îथान ¾यागकर जा रहे थे, इसी समय भवानंद उसके पास आकर खड़े हो गए।
महȂğ ने पूछा-महाशय! आप कौन हȅ?

 

भवानंद ने कहा-इससे तुÇहȂ ¯या Ģयोजन है?

 

महȂğ-मेरा कुछ Ģयोजन है- आज आपके ǎारा मȅ िवशेष उपकृत हुआ हंू।

 

भवानÂद-मुझे ऐसा नहȒ था िक तुÇहȂ इतना ªान है। हाथȗ मȂ हिथयार रहते हुए भी तुम युǉ
से िवरत रहे... जमȒदारȗ के लड़के घी-दधू का Ǜाǉ करना तो जानते है, लेिकन काम के
समय बंदर बन जाते हȅ!

 

भवानंद की बात समाǔ होते-न-होते महȂğ घृणा के साथ कहा-यह तो अपराध है, डकैती है

 

भवानंद ने कहा- हा ंडकैती! हम लोगȗ के ǎारा तुÇहारा कुछ उपकार हुआ था, साथ ही
और भी कुछ उपकार कर देने की इ´छा है!

 

महȂğ-तुमने मेरा कुछ उपकार अवÌय िकया है लेिकन और ¯या उपकार करोग?े िफर
डाकुओ ंǎारा उपकृत होने के बदले अनुपकृत होना ही अ´छा है।

 



भवानंद-उपकार Đहण न करो, यह तुÇहारी इ´छा है। यिद इ´छा हो तो मेरे साथ आओ,
तुÇहारी Îĝी-कÂया से मुलाकात करा दूंगा!

 

महȂğ पलटकर खड़े हो गए, बोले-¯या कहा?

 

भवानंद ने इसका कोई जवाब न देकर परै बढ़ाया।

 

अंत मȂ महȂğ भी साथ-साथ आने लग,े साथ ही मन-ही-मन सोचते जाते थे-यह सब कैसे
डाकू हȅ?....

 

उस चादंनी रात मȂ दोनȗ ही जगंल पार करते हुए चले जा रहे थे। महȂğ चुप, शातं, गȌवत
और कुछ कौतूहल मȂ भी थे।

 

सहसा भवानंद ने िभƐ ǘप ǘप धारण कर िलया। वे अब ȎÎथत-मूȌत, धीर-ĢवृिǄ
सÂयासी न रहे- वह रणिनपुण वीरमूȌत, अंĐजे सेनाÁय© का िसर काटने वाला Ǘğǘप
अब न रहा। अभी िजस गȌवत भाव से वे महȂğ का ितरÎकार कर रहे थे, अब भवानंद वह
न थे- मानो ¶यो¾सनामयी, शािंतमयी पृिथवी की तǗ-कानन-नद-नदीमय शोभा िनरखकर
उसके िचǄ मȂ िवशेष पिरवत«न हो गया हो। चÂğोदय होने पर समुğ मानȗ हंस उठा।
भवानंद हंसमुख, मुखर, िĢयसंभाषी बन गए और बातचीत के िलए बहुत बेचनै हो उठे।
भवानंद ने बातचीत करने के अनेक उपाय रच,े लेिकन महेÂğ चुप ही रहे। तब िनǗपाय
होकर भवानंद ने गाना शुǘ िकया-

 

वÂदे मातरç!

सुजला ंसुफला ंमलयजशीतलाç



शÎयÌयामला ंमातरç......।

 

महȂğ गाना सुनकर कुछ आǙय« मȂ आए। वे कुछ समझ न सके- सुजला,ं सुफला,ं
मलयजशीतला,ं शÎयÌयामला माता कौन है? उÂहȗने पूछा-यह माता कौन है?

 

कोई उǄर न देकर भवानंद गाते रहे-

 

शुĥ¶यो¾सना पुलिकत यािमनीç

फुƥकुसुिमत दȀमदल शोिभनीç
सुहािसनȒ सुमधुरभािषणीç

सुखदा ंवरदा ंमातरç। ...

 

महȂğ बोले-यह तो देश है, यह तो मा ंनहȒ है।

 

भवानंद ने कहा -हमलोग दसूरी िकसी मा ंको नहȒ मानते। जननी जÂमभूिमǙ Îवगɕदिप
गरीयसी- हमारी माता, जÂमभूिम ही हमारी जननी है- हमारे न मा ंहै, न िपता है, न भाई है-
कुछ नहȒ है, Îĝी भी नहȒ, घर भी नहȒ, मकान भी नहȒ, हमारी अगर कोई है तो वही
सुजला, सुफला, मलयजसमीरण-शीतला, शÎयÌयामला...

 

अब महȂğ ने समझकर कहा -तो िफर गाओ!

 

भवानंद िफर गाने लग-े



 

वÂदे मातरç!
सुजला ंसुफला ंमलयजशीतलाम

शÎयÌयामला ंमातरç......।

शुĥ ¶यो¾सना-पुलिकत यािमनीç
फुƥकुसुिमत दȀमदलशोिभनीç

सुहािसनȒ सुमधुरभािषणीç

सुखदा,ं वरदा ंमातरç।।
वÂदे मातरç.....

सǔकोिटक½ठ-कलकल िननादकराले,

िǎसǔकोिट भुजधै◌¬ृत खरकरवाले,
अबला केनो मा ंतुिम एतो बले!

बहुबलधािरणीç नमािम तािरणीç

िरपुदलवािरणीç मातरç॥ वÂदे....
तुमी िवǏा, तुमी धम«,

तुमी हिर, तुमी कम«,

¾वं िह Ģाण : शरीरे।
बाहुते तुमी मा ंशिƪ,

ǭदये तुमी मा ंभिƪ,
तोमारई Ģितमा गड़ी मȎÂदरे-मȎÂदरे।

¾वं िह दगुɕ दशĢहरण धािरणȒ,



कमला कमल-दल-िवहािरणȒ,

वाणी िवǏादाियनȒ नमािम ¾वं
नमािम कमला,ं अमला,ं अतुलाम,

सुजला,ं सुफला,ं मातरç

वÂदे मातरç॥
Ìयामला,ं सरला,ं सुȎÎमता,ं भूिषताç

धरणी, भरणी मातरç॥ वÂदे मातरç.. 

 



आनÂदमठ भाग-4
सबेरा हो गया है। वह जनहीन कानन अब तक अंधकारमय और शÅदहीन था। अब
आलोकमय Ģात: काल मȂ आनंदमय कानन के आनंद-मठ स¾यानंद Îवामी मृगचम« पर
बैठे हुए संÁया कर रहे है। पास मȂ भी जीवानंद बैठे हȅ। ऐसे ही समय महȂğ को साथ मȂ िलए
हुए Îवामी भवानंद वहा ंउपȎÎथत हुए। ĤǨचारी चुपचाप संÁया मȂ तƥीन रहे, िकसी को
कुछ बोलने का साहस न हुआ। इसके बाद संÁया समाǔ हो जाने पर भवानंद और
जीवानंद दोनȗ ने उठकर उनके चरणȗ मȂ Ģणाम िकया, पदधूिल Đहण करने के बाद दोनȗ
बैठ गए। स¾यानंद इसी समय भवानंद को इशारे से बाहर बुला ले गए। हम नहȒ जानते िक
उन लोगȗ मȂ ¯या बातȂ हुई। कुछ देर बाद उन दोनȗ के मंिदर मȂ लौट आने पर मंद-मंद
मुसकाते हुए ĤǨचारी ने महȂğ से कहा-बेटा! मȅ तुÇहारे द:ुख से बहुत द:ुखी हंू। केवल उÂहȒ
दीनबंधु Ģभु की ही कृपा से कल रात तुÇहारी Îĝी और कÂया को िकसी तरह बचा सका।
यह उÂहȒ ĤǨचारी ने कÊयाणी की र©ा का सारा वृǄातं सुना िदया। इसके बाद उÂहȗने
कहा-चलो वे लोग जहा ंहȅ वहȒ तुÇहȂ ले चलȂ!

 

यह कहकर ĤǨचारी आग-ेआग ेऔर महȂğ पीछे देवालय के अंदर घुसे। Ģवेश कर महȂğ
ने देखा- बड़ा ही लंबा चौड़ा और ऊंचा कमरा है। इस अǗणोदय काल मȂ जबिक बाहर का
जगंल सूय« के Ģकाश मȂ हीरȗ के समान चमक रहा है, उस समय भी इस कमरे मȂ Ģाय:
अंधकार है। घर के अंदर ¯या है- पहले तो महȂğ यह देख न सके, ȋकतु कुछ देर बाद
देखते-देखते उÂहȂ िदखाई िदया िक एक िवराट चतुभु«ज मूȌत है, शंख-चĎ-गदा-पǏधारी,
कौÎतुभमिण ǭदय पर धारण िकए, सामने घूमता सुदश«नचĎ िलए Îथािपत है। मधुकैटभ
जसैी दो िवशाल िछƐमÎतक मूȌतया ंखून से लथपथ सी िचिĝत सामने पड़ी है। बाएं लÑमी
आलुलाियत-कंुतला शतदल-मालामȎ½डता, भयĝÎत की तरह खड़ी हȅ। दािहने सरÎवती
पुÎतक, वीणा और मूȌतमयी राग-रािगनी आिद से िघरी हुई Îतवन कर रही है। िवÍणु की
गोद मȂ एक मोिहनी मूȌत-लÑमी और सरÎवती से अिधक संुदरी, उनसे भी अिधक
ऐǚय«मयी- अंिकत है। गधंव«, िकƐर, य©, रा©सगण उनकी पूजा कर रहे हȅ। ĤǨचारी ने
अतीव गभंीर, अतीव मधुर Îवर मȂ महȂğ से पूछा-सब कुछ देख रहे हो?



 

महȂğ ने उǄर िदया-देख रहा हंू

 

ĤǨचारी-िवÍणु की गोद मȂ कौन हȅ, देखते हो?

 

महȂğ-देखा, कौन हȅ वह?

 

ĤǨचारी -मा!ं

 

महȂğ -यह मा ंकौन है?

 

ĤǨचारी ने उǄर िदया -हम िजनकी संतान हȅ।

 

महȂğ -कौन है वह?

 

ĤǨचारी -समय पर पहचान जाओग।े बोलो, वंदे मातरç! अब चलो, आग ेचलो!

 

ĤǨचारी अब महȂğ को एक दसूरे कमरे मȂ ले गए। वहा ंजाकर महȂğ ने देखा- एक अǌुत
शोभा-संपƐ, सवɕभरणभूिषत जगǉाĝी की मूȌत िवराजमान है। महȂğ ने पूछा-यह कौन हȅ?

 

ĤǨचारी-मा,ं जो वहा ंथी।



 

महȂğ-यह कौन हȅ?

 

ĤǨचारी -इÂहȗने यह हाथी, ȋसह आिद वÂय पशुओं को परैȗ से रȚदकर उनके आवास-
Îथान पर अपना पǏासन Îथािपत िकया। ये सवɕलंकार-पिरभूिषता हाÎयमयी संुदरी है-
यही बालसूय« के ÎवȌणम आलोक आिद ऐǚयȘ की अिधǞाĝी हȅ- इÂहȂ Ģणाम करो!

 

महȂğ ने भिƪभाव से जगǉाĝी-Ǘिपणी मातृभूिम-भारतमाता को Ģणाम िकया। तब
ĤǨचारी ने उÂहȂ एक अंधेरी सुरंग िदखाकर कहा-इस राह से आओ! ĤǨचारी Îवयं आग-े
आग ेचले। महȂğ भयभीत िचǄ से पीछे-पीछे चल रहे थे। भूगभ« की अंधेरी कोठरी मȂ न
जाने कहा ंसे हलका उजाला आ रहा था। उस ©ीण आलोक मȂ उÂहȂ एक काली मूȌत
िदखाई दी।

 

ĤǨचारी ने कहा-देखो अब मा ंका कैसा Îवǘप है!

 

महȂğ ने कहा-काली?

 

ĤǨचारी-हा ंमा ंकाली- अंधकार से िघरी हुई कािलमामयी समय हरनेवाली है इसीिलए
नगâ हȅ। आज देश चारȗ तरफ Ìमशान हो रहा है, इसिलए मा ंकंकालमािलनी है- अपने
िशव को अपने ही परैȗ तले रȚद रही हȅ। हाय मा!ं ĤǨचारी की आंखȂ से आंसू की धारा-
बहने लगी।

 

आनंद-वन से बाहर िनकल आने पर कुछ दरू तक राह चलने मȂ तो जगंल उनके एक बाजू
रहा। जगंल की बगल से ही शायद वह राह गई है। एक जगह जगंल मȂ से ही एक छोटी



नदी कलकल कर बहती है। जल बहुत ही साफ है, लेिकन देखने पर जगंल की छाया से
जल भी काला िदखाई देता है। नदी के दोनȗ बाजू सघन बड़े-बड़े वृ© मनोरम छाया िकए
हुए हȅ, िविभƐ प©ी उन पड़ेȗ पर बैठे कलरव कर रहे हȅ। उनका कलरव-कूजन, नदी की
कलकल-Áविन से िमलकर अपूव« शȀितमधुर जान पड़ता है। वैसे ही वृ© के रंग से नदी-
जल का रंग भी वैसा ही झलक रहा है। कÊयाणी का मन भी शायद उस रंग मȂ िमल गया।
कÊयाणी नदी तट के एक वृ© से लगकर बैठ गई। उÂहȗने अपने पित को भी बैठने को
कहा। कÊयाणी अपने पित के हाथȗ को अपने हाथȗ मȂ िलए बैठी रही। िफर बोली-तुÇहȂ
आज बहुत उदास देखती हंू। िवपद जो आयी थी, उससे तो उǉार िमल गया है, अब इतना
द:ुख ¯यȗ?

 

महȂğ ने एक ठंढी सासं लेकर कहा-मȅ अब अपने आप ेमȂ नहȒ हंू। मȅ ¯या कǘं- कुछ समझ
मȂ नहȒ आता।...

 

कÊयाणी-¯यȗ?

 

महȂğ-तुÇहारे खो जाने पर मेरा ¯या हाल हुआ, सुनो!...

 

यह कहकर महȂğ ने अपनी सारी कहानी सिवÎतार वण«न कर दी।

 

कÊयाणी ने कहा-मुझे भी बड़ी िवपदȗ का सामना करना पड़ा, बहुत तकलीफ उठाई। तुम
उÂहȂ सुनकर ¯या करोग!े इतने द:ुखȗ पर भी मुझे कैसे नȒद आई थी, कह नहȒ सकती-
कल आिखर रात भी मȅ सोई थी। नȒद मȂ मȅने Îवपâ देखा। देखा- नहȒ कह सकती, िकस
पु½यबल से मȅ एक अपूव« Îथान मȂ पहंुच गई हंू। वहा ंिमƺी नहȒ है, केवल Ģकाश- अित
शीतल- बादल हट जाने पर जसैा Ģकाश रहता है, वैसा ही Ģकाश! वहा ंमनुÍय नहȒ थे,
केवल Ģकाशमय मूȌतया ंथी, वहा ंशÅद नहȒ होता था, केवल दरू अपूव« संगीत जसैी Áविन



सुनाई पड़ती थी। सदाबहार मिƥका-मालती-गधंराज की अपूव« सुगधं फैली थी। वहां
सबसे ऊंच ेदश«नीय Îथान पर कोई बैठा था, मानो आग मȂ तपा हुआ नील-कमल धधकता
हुआ बैठा हो। उसके माथे पर सूय« के Ģकाश जसैा मुकुट था; उसके चार हाथ थे। उसके
दोनȗ बाजू कौन था, मȅ पहचान न सकी, लेिकन कोई Îĝी-मूȌत थी। लेिकन उनमȂ इतनी
¶योित, इतना ǘप, इतना सौरभ था िक मȅ उधर देखते ही िवǫल हो गई- उधर ताक न
सकी, देख न सकी िक वे कौन है? उÂहȒ चतुभु«ज के सामने एक Îĝी और खड़ी थी- वह भी
¶योितम«यी थी, लेिकन चारȗ तरफ मेघ जसैा छाया था, आभा पूरी तरह िदखाई नहȒ देती
थी। अÎपǝ ǘप मȂ जान पड़ता था िक वह नारीमूȌत अित दबु«ल, मम«पीि़डत, अनÂय-संुदरी,
लेिकन रो रही है। वहा ंके मंद-सुगधं पवन ने मानȗ मुझे घुमाते-िफराते वहा ंचतुभु«ज मूȌत
के सामने ला खड़ा िकया। उस मेधमंिडता दबु«ल Îĝी ने मुझे देखकर कहा- यही है, इसी के
कारण महȂğ मेरी गोद मȂ आता नहȒ है।....

 

इसके बाद ही एक अपूव« वंशी जसैी मधुर Áविन सुनाई पड़ी। वह शÅद उन चतुभु«ज का था,
उÂहȗने मुझे कहा-तुम अपने पित को छोड़कर मेरे पास चली आओ! यह तुम लोगȗ की मां
है महȂğ इसकी सेवा करेगा। तुम यिद पित के पास रहोगी तो वह इनकी सेवा न कर
सकेगा। तुम चली जाओ। मȅने रोकर कहा-पित को छोड़कर मȅ कैसे चली आऊं? इसके
बाद ही िफर उसी अपूव« Îवर मȂ उÂहȗने कहा-मȅ ही Îवामी, मȅ ही पुĝ, मȅ ही माता, मȅ ही
िपता और मȅ ही कÂया हंू, मेरे पास आओ! मȅने ¯या उǄर िदया, मुझे याद नहȒ, लेिकन
इसके बाद ही नȒद खुल गई। यह कहकर कÊयाणी चुप हो रही।

 

ĤǨचारी -हमलोग संतान हȅ। अपनी मा ंके हाथȗ मȂ अभी केवल अÎĝ रख िदए हȅ। बोलो-
वÂदेमातरç !

 

वÂदेमातरç- कहकर महȂğ ने मा ंकाली को Ģणाम िकया।

 



अब ĤǨचारी ने कहा-इस राह से आओ! यह कहकर वे दसूरी सुरंग मȂ चले। सहसा उन
लोगȗ के सामने Ģात: सूय« की िकरणȂ चमक उठȒ, चारȗ तरफ मधुर से प©ी कंूज उठे।
सामने देखा, एक संगमम«र से िनȌमत िवशाल मंिदर के बीच सुवण«-िनȌमत दशभुज-Ģितमा
नव-अǘण की िकरणा से ¶योितम«यी होकर हंस रही हȅ। ĤǨचारी ने Ģणाम कर कहा-ये हȅ
मा,ं जो भिवÍयत मȂ उनका ǘप होगा। इनके दशभुज दशȗ िदशाओं मȂ Ģसािरत हȅ, उनमȂ
नाना आयुधǘप मȂ नाना शिƪया ंशोिभत हȅ। परैȗ के नीच ेशतȀ दबे हुए हȅ, परैȗ के िनकट
वीर-केशरी भी शतȀ-िनपीड़न से मगâ है। िद¯भुजा-कहते-कहते स¾यानंद गǅà हो रोने
लग-ेिद¯भुजा- नानाĢहरणधािरणी, शतȀिवमȌदनी, वीरेÂğपृǞिवहािरणी, दािहने लÑमी
भा±यǘिपणी, बाएं वाणी िवǏािवªानदाियनी- साथ मȂ शिƪ के आधार काȌतकेय,
काय«िसिǎǘपी गणेश- आओ, हम दोनȗ मा ंको Ģणाम करȂ! इस पर दोनȗ ही हाथ जोड़कर
माता का ǘप िनहारते हुए Ģाथ«ना करने लग-े

 

सव«मंगलमागंÊये िशवे सवɕथ«सािधके।

शर½ये ˜यÇबके गौरी नारायिण नमोÎतुते॥

दोनȗ के भिƪ-भाव से Ģणाम कर चुकने के बाद, भरे हुए गले से महȂğ ने पूछा- मा ंकी
ऐसी मूȌत कब देखने को िमलेगी?

 

ĤǨचारी ने कहा -िजस िदन मा ंकी सारी सÂतानȂ एक साथ मा ंको बुलाएंगी, उसी िदन मां
ĢसƐ हȗगी।

 

एकाएक महȂğ ने पूछा -मेरी Îĝी-कÂया कहा ंहȅ?

 

ĤǨचारी-चलो, देखोग?े चलो!

 



महȂğ -उन लोगȗ से भी एक बार मȅ िमलंूगा, इसके बाद उÂहȂ िबदा कर दूंगा।....

 

ĤǨचारी-¯यȗ िबदा करोग?े

 

महȂğ -मȅ भी यह महामंĝ Đहण कǘंगा!

 

ĤǨचारी -उÂहȂ कहा ंिवदा करोग?े

 

महȂğ ने िवचारकर कहा-मेरे धर पर कोई नहȒ है, मेरा दसूरा कोई Îथान भी नहȒ है। इस
महामारी के समय और कहा ंÎथान िमलेगा।

 

ĤǨचारी-िजस राह से यहा ंआये हो, उसी राह से मंिदर से बाहर जाओ! मंिदर के दरवाजे
पर तुÇहȂ Îĝी-कÂया िदखाई दȂगी। कÊयाणी अभी तक िनराहार है। जहा ंवे दोनȗ बैठी हȅ वहȒ
भोजन की सामĐी पाओग।े उसे भोजन कराके तुÇहारी जो इ´छा हो करना। अब हम लोगȗ
मȂ से िकसी से कुछ देर मुलाकात न होगी। यिद तुÇहारा मन इधर होगा तो समय पर मȅ
तुमसे िमलंूगा।

 

इसके बाद ही िकसी तरह से एकाएक ĤǨचारी अंतȌहत हो गए। महȂğ ने पूव«-पिरिचत राह
से लौटकर देखा- नाटय मंिदर मȂ कÊयाणी कÂया को िलए हुए बैठी है।

 

इधर स¾यानंद एक दसूरी सुरंग मȂ जाकर एक अकेली भूगभ«ȎÎथत कोठरी मȂ उतर पड़े।
वहा ंजीवानÂद और भुवानंद बैठे हुए Ǘपये िगन-िगनकर रख रहे थे। उस कमरे मȂ ढेरȗ
सोना, चादंी, ताबंा, हीरे, मोती, मंूग ेरख ेहुए थे। गत रात खजाने की लूट का माल ये लोग



िगन-िगनकर रख रहे थे।

 

स¾यानंद ने कमरे मȂ Ģवेश कर कहा-जीवानंद! महȂğ हमारे साथ आएगा। उसके आने से
संतानȗ का िवशेष कÊयाण होगा। कारण आने से उसके पूव«जȗ का संिचत धन मा ंकी
सेवा मȂ अȌपत होगा। लेिकन जब तक वह तन-मन-वचन से मातृभƪ न हो, तब तक उसे
Đहण न करना। तुम लोगȗ के हाथ का काम समाǔ होने पर तुम लोग िभƐ-िभƐ समय मȂ
उसका अनुसरण करना, उिचत समय पर उसे ǛीिवÍणुमंडप मȂ उपȎÎथत करना, और
समय हो या कुसमय हो, उन लोगȗ की र©ा अवÌय करना। कारण, जसेै दǝुȗ का दमन
और दलन संतानȗ का धम« है, वैसे ही िशǝȗ की र©ा करना भी संतानȗ का धम« है!

 

अनेक द:ुखȗ के बाद महȂğ और कÊयाणी मȂ मुलाकात हुई। कÊयाणी रोकर पछाड़ खा
िगरी। महȂğ और भी रोए। रोने-गाने के बाद आंखȗ के पȗछने की धूम मच गई। िजतने बार
आंखȂ पȗछी जाती थी, उतनीही बार आंसू आ जाते थे। आंसू बंद करने के िलए कÊयाणी
ने भोजन की बात उठाई। ĤǨचारीजी के अनुचर जो खाना रख गए थे, कÊयाणी ने उसे
खाने के िलए महȂğ से कहा। दȌुभ© के िदनȗ मȂ इधर अƐ भोजन की कोई संभावना नहȒ
थी, िफर भी आसपास जो कुछ है, संतानȗ के िलए वह सुलभ है। वह जगंल साधारण
मनुÍयȗ के िलए अगÇय है जहा ंिजस वृ© मȂ जो फल होते हȅ, उÂहȂ भूख ेलोग तोड़कर खाते
हȅ, ȋकतु इस अगÇय वन के वृ©ȗ का फल कोई नहȒ पाता इसिलए ĤǨचारी के अनुचर ढेरȗ
फल और दधू लाकर रख जाने मȂ समथ« हुए। संÂयासीजी की सÇपिǄ मȂ अनेक गौएं भी हȅ।
कÊयाणी के अनुरोध पर महȂğ ने पहले कुछ भोजन िकया, इसके बाद बचा हुआ भोजन
अकेले मȂ बैठकर कÊयाणी ने खाया। उन लोगȗ ने थोड़ा दधू कÂया को िपलाया, बाकी
बचा हुआ रख िलया- िफर िपलाने की आशा ही तो माता-िपता का संतान के Ģित धम« है।
इसके बाद थकावट और भोजन के कारण दोनȗ ने ȋनğािभभूत होकर आराम िकया।

 

नȒद से उठने के बाद दोनȗ िवचार करने लग-ेअब कहा ंचलना चािहए? कÊयाणी ने कहा-
घर पर िवपद की संभावना समझकर हमने गृह¾याग िकया था, लेिकन अब देखती हंू िक



घर से भी अिधक कǝ बाहर है। न हो तो चलो, घर ही लौट चलȂ! महȂğ की भी यही इ´छा
थी। महȂğ की इ´छा है िक कÊयाणी को घर पर बैठाकर, कोई एक िवǚासी अिभभावक
िनयुƪ कर, इस परमरमणीय, अपाȌथव पिवĝ मातृसेवा-Ĩत को Đहण करȂग।े अत: इस
बात पर वे सहज ही सहमत हो गए। अब दोनो ही Ģािणयȗ ने थकावट दरू होने पर कÂया
को गोद मȂ लेकर िफर पदिचÂह की तरफ याĝा की।

 

ȋकतु पदिचÂह जाने के िलए िकस राह से जाना होगा- उस दभुȃǏ वन मȂ वे कुछ भी समझ
न सके। उÂहȗने समझा था िक जगंल पार होते ही हमȂ राह िमल जाएगी और पदिचÂह पहंुच
सकȂ ग।े लेिकन वहा ंतो बन का ही थाह नहȒ लगता है। बहुत देर तक वे लोग वन के अंदर
इधर-उधर चƩर लगाते रहे और बार-बार घूम-िफरकर वे लोग मठ मȂ ही पहंुच जाते थे।
उÂहȂ जगंल से पार होनेवाली राह िमलती ही न थी। यह देखते हुए सामने एक वैÍणव
वेशधारी खड़े हंस रहे थे। यह देखकर महȂğ ने Ǘǝ होकर उनसे कहा-गोÎवामी! खड़े-खड़े
हंसते ¯यȗ हो?

 

गोÎवामी बोले-तुमलोग इस वन मȂ आए कैसे?

 

महȂğ बोले-जसेै भी हो आ ही गए हȅ!

 

गोÎवामी-Ģवेश कर सके तो बाहर ¯यȗ नहȒ िनकल पाते हो? यह करकर वैÍणव िफर
हंसने लग।े

 

महȂğ ने वैसे ही Ǘǝ Îवर मȂ कहा-हंसते तो हो, लेिकन ¯या तुम इसके बाहर िनकल सकते
हो?

 



वैÍणव ने कहा-मेरे साथ आओ, मȅ राह बता देता हंू। अवÌय ही तुम लोग ĤǨचारीजी के
संग आए हȗग,े अÂयथा न तो कोई यहा ंआ सकता है, न िनकल ही सकता है। अपिरिचतȗ
के िलए यह भूल-भुलैया है।

 

यह सुनकर महȂğ ने कहा-आप भी सÂतान हȅ?

 

वैÍणव ने कहा-हा,ं मȅ भी सÂतान हंू। मेरे साथ आओ। तुÇहȂ राह िदखाने के िलए ही मȅ यहां
खड़ा हंू।

 

महȂğ ने पूछा -आपका नाम ¯या है?

 

वैÍणव ने उǄर िदया-मेरा नाम धीरानंद Îवामी है।

 

यह कहकर धीरानंद आग-ेआग ेचले और कÊयाणी के साथ महȂğ पीछे-पीछे। धीरानंद ने
एक बड़ी सी दगु«म राह से उÂहȂ जगंल के बाहर कर िदया और आग ेकी राह बता दी।
इसके बाद वे िफर जगंल मȂ पलटकर गायब हो गए।

 

बुरी बात ही मा-ंबाप के मंुह से पहले िनकलती है- जहा ंअिधक Ģेम होता है, वहा ंभय भी
बहुत अिधक होता है। महȂğ ने यह कभी देखा न था िक िटिकया पहले िकतनी बड़ी थी।
अब उÂहȗने िटिकया अपने हाथ मȂ उठाकर मज ेमȂ उसे देखकर कहा-मालूम तो होता है िक
कुछ खा गई है।

 

कÊयाणी को कुछ ऐसा ही िवǚास हुआ। िटिकया हाथ मȂ लेकर बहुत देर तक वह भी



उसकी जाचं करती रही। इधर कÂया ने दो-एक घंूट रस जो चूस िलया था, उससे उसकी
दशा िबगड़ने लगी- वह छटपटाने लगी, रोने लगी, अंत मȂ कुछ बेहोश सी हो पड़ी। तब
कÊयाणी ने पित से कहा-अब ¯या देखते हो? िजस राह पर भगवान ने बुलाया है, उसी राह
पर सुकुमारी चली, मुझे भी वही राह लेनी पड़ेगी।

 

यह कहकर कÊयाणी ने उस िटिकया को उठाकर मंुह मȂ डाल िलया और एक ©ण मȂ
िनगल गई।

 

महȂğ रोने लग-े¯या िकया, कÊयाणी! अरे तुमने यह ¯या िकया है?....

 

कÊयाणी ने कोई उǄर न देकर पित के परैȗ की धूिल माथे लगाई, िफर बोली-Ģभु! बात
बढ़ाने से बात बढ़ेगी...मȅ चली।

 

कÊयाणी! यह ¯या िकया?- कहकर महȂğ िचƥाकर रोने लग।े

 

बड़े ही धीमे Îवर मȂ कÊयाणी बोली-मȅने अ´छा ही िकया है, इस नाचीज औरत के पीछे
तुम अपनी मातृभूिम की सेवा से वंिचत रहते। देखो मȅ देववा¯य का उƥंघन कर रही थी,
इसिलए मेरी कÂया गई। थोड़ी और अवहेलना करने से तुम पर िवपिǄ आती।

 

महȂğ ने रोते हुए कहा-अरे, तुÇहȂ कहȒ बैठाकर मȅ चला जाता, कÊयाणी!- काय« िसǉ हो
जाने पर िफर हम लोग िमलकर सुखी होते। कÊयाणी! मेरी सव«Îव! तुमने यह ¯या!! िजस
भुजा के बल पर मȅ तलवार पकड़ता, हाय! तुमने वही भुजा काट दी। तुÇहȂ खोकर मȅ ¯या
रह पाऊंगा।....

 



कÊयाणी-कहा ंमुझे ले जाते?- कहा ंÎथान है? मा-ंबाप, सग-ेसंबंधी सब इस दȌुदन मȂ चले
गए हȅ। िकसके घर मȂ जगह है, कहा ंजाने का िवचार है? कहा ंले जाओग?े मȅ कालĐह हंू-
मȅने मरकर अ´छा ही िकया है! मुझे आशीवɕद दो, मȅ उस आलोकमय लोक मȂ जाकर
तुÇहारी Ģती©ा मȂ रहंू और िफर तुÇहȂ पाउं।

 

यह कहकर कÊयाणी ने िफर Îवामी का पदरेणु Đहण िकया। महȂğ कोई उǄर न देकर रोते
ही रहे। कÊयाणी िफर अित मृद,ु अित मधुर, अतीव ƙहेमय कंठ से बोली-देखो, देवताओं
की इ´छा, िकसकी मजाल है िक उसका उƥंघन कर सके! मुझे जाने की आªा उÂहȗने दी
है, तो ¯या मȅ िकसी तरह भी Ǘक सकती हंू? मȅ Îवयं न मरती तो कोई मार डालता! मȅने
आ¾मह¾या कर अ´छा ही िकया है। तुमने देशोǉार का जो Ĩत िलया है, उसे तन-मन-धन
से पूरा करो- इसी मȂ तुÇहȂ पु½य होगा- इसी पु½य से मुझे भी Îवग«लाभ होगा। हम दोनȗ ही
साथ-साथ अ©य Îवग«मुख का उपभोग करȂग।े

 

इधर बािलका एक बार दधू की उÊटी कर सÇभलने लगी। उसके पटे मȂ िजस पिरमाण मȂ
िवष गया था, वह घातक नहȒ था। लेिकन महȂğ का Áयान उस समय उधर न था। उÂहȗने
कÂया को कÊयाणी की गोद मȂ दे दोनȗ का Ģगाढ़ अȋलगन कर फूट-फूटकर रोना शुǘ
िकया। उसी समय वन मȂ से मधुर ȋकतु मेघ-गभंीर शÅद सुनाई पड़ने लगा-

 

हरे मुरारे मधुकैटभारे!

 

गोपाल गोȋवद मुकंुद शौरे!

उस समय कÊयाणी पर िवष का Ģभाव हो रहा था, चतेना कुछ लुǔ हो चली थी। उÂहȗने
अवचतेन मन से सुरा, मानो वैकु½ठ से यह अपूव« Áविन उभरकर गूजं रही है-

 



हरे मुरारे मधुकैटभारे!

गोपाल गोȋवद मुकंुद शौरे!

 

तब कÊयाणी ने अÃसराȋनिदत कंठ से बड़े ही मोहक Îवर मȂ गाया-

 

हरे मुरारे मधुकैटभारे!

 

वह महȂğ से बोली- कहो हरे मुरारे मधुकैटभारे!

 

वन मȂ गूजंने वाले मधुर Îवर और कÊयाणी के मधुर Îवर पर िवमु±ध होकर कातर ǭदय
से एक माĝ ईǚर को ही सहाय समझाकर महȂğ ने भी पुकारा-

 

हरे मुरारे मधुकैटभारे!.....

 

तब मानो चारȗ तरफ से Áविन होने लगी--

 

हरे मुरारे मधुकैटभारे!....

 

और मानो वृ© के पǄȗ से भी आवाज िनकलने लगी-

 

हरे मुरारे मधुकैटभारे!....



 

नदी के कलकल Áविन मȂ भी वही शÅद हुआ-

 

हरे मुरारे मधुकैटभारे!....

 

अब महȂğ अपना शोक संताप भूल गए, उÂमǄ होकर वे कÊयाणी के साथ एक Îवर से
गाने लग-े

 

हरे मुरारे मधुकैटभारे!....

 

जगंल मȂ से भी उसके Îवर से िमली हुई वाणी िनकली-

 

हरे मुरारे मधुकैटभारे!....

 

कÊयाणी का कंठ Ďमश: ©ीण होने लगा, िफर भी वह पुकार रही थी-

 

हरे मुरारे मधुकैटभारे!....

 

इसके बाद ही उसका कंठ Ďमश: िनÎतÅध होने लगा, कÊयाणी के मंुह से अब शÅद नहȒ
िनकलता- आंखȂ ढंक गई, अंग शीतल हो गए। महȂğ समझ गए िक कÊयाणी ने हरे मुरारे
कहते हुए बैकंुठ Ģयाण िकया। इसके बाद ही पागलȗ की तरह उƳ Îवर से वन को कȎÇपत
करते हुए पशु-पि©यȗ को चȚकाते हुए महȂğ पुकारने लग-े



 

हरे मुरारे मधुकैटभारे!....

 

इसी समय िकसी ने आकर उनका अȋलगन िकया और उसी Îवर मȂ वह भी कहने लगा-

 

हरे मुरारे मधुकैटभारे!....

 

तब उस अनंत ईǚर की मिहमा से, उस अनंत वन मȂ अनंत पथगामी शरीर के सामने दोनȗ
जन अनंत नाम-Îमरण करने लग।े पशु-प©ाी नीरव थे, पृ¿वी अपूव« शोभामयी थी- इस
परम पावन गीत के उपयुƪ मंिदर था वह। स¾यानंद महȂğ को बाहंȗ मȂ संभाल कर बैठ
गए।

 

महȂğ िवȎÎमत, ÎतȎÇभत होकर चुप हो रहे। ऊपर पड़े पर कोई प©ी बोल उठा, पपीहा
अपनी बोली से आकाश गुजंाने लगा, कोिकल सǔ-Îवरȗ मȂ गाने लगी, भंृगराज की
झनकार से जगंल गूजं उठा। परैȗ के नीच ेतिरणी मृद ुकƥोल कर रही थी। बहुतेरे वÂय
पुÍपȗ के सौरभ से मन हरा हो रहा था। कहȒ-कहȒ नदी-जल को सूय«-रȎÌम चमका रही थी।
कहȒ ताड़ के पǄे हवा के झȗके से मरमरा रहे थे। दरू नीली पव«त-Ǜेणी िदखाई पड़ रही थी।
दोनȗ ही जन मु±ध-नीरव हो यह सब देखते रहे। बहुत देर बाद कÊयाणी ने िफर पूछा-¯या
सोच रहे हो?

 

महȂğ-यही सोचता हंू िक ¯या करना चािहए? यह Îवपâ केवल िवभीिषका माĝ है, अपने
ही ǭदय मȂ पदैा होकर अपने ही मȂ लीन हो जाता है। चलो, घर चलȂ!

 

कÊयाणी-जहा ंईǚर तुÇहȂ जाने को कहते हȅ, तुम वहȒ जाओ!



 

यह कहकर कÊयाणी ने कÂया अपने पित की गोद मȂ दे दी। महȂğ ने उसे अपने गोद मȂ
लेकर पूछा-और तुम...तुम कहा ंजाओगी?

 

कÊयाणी अपने दोनȗ हाथȗ से दोनȗ आंखȗ को ढंके हुए, साथ ही मÎतक पकड़े हुए बोली-
मुझे भी भगवान ने जहा ंजाने को कहा है वहȒ जाऊंगी।

 

महȂğ चȚक उठे। बोले-वहा ंकहा?ं कैसे जाओगी?

 

कÊयाणी ने अपने पास की वही जहर की िडिबया िदखाई।

 

महȂğ ने डरते हुए भȚचƩा होकर कहा-यह ¯या? जहर खाओगी?

 

कÊयाणी-मन मȂ तो सोचा था, खाऊंगी, लेिकन...

 

कÊयाणी चुप होकर िवचार मȂ पड़ गई, महȂğ उसका मंुह ताकते रहे- Ģित िनमेश वष«-सा
Ģतीत होने लगा। उÂहȗने देखा िक कÊयाणी ने बात पूरी न कही, अत: बोले-लेिकन के
बाद आग े¯या कह रही थȒ?

 

कÊयाणी-मन मȂ था िक खाऊंगी, लेिकन तुÇहȂ छोड़कर, सुकुमारी कÂया को छोड़कर
बैकंुठ जाने की भी मेरी इ´छा नहȒ होती। मȅ न मǘंगी!

 



यह कहकर कÊयाणी ने िवष की िडिबया जमीन पर रख दी। इसके बाद दोनȗ ही पÞ  नी-
पुǗष भूत-भिवÍय की अनेक बातȂ करने लग।े बातȂ करते हुए दोनȗ ही अÂयमनÎक हो
उठे। इसी समय खलेते-खलेते सुकुमारी कÂया ने िवष की िडिबया उठा ली। उसे िकसी ने
न देखा।

 

सुकुमारी ने मन मȂ सोचा िक बि़ढया खलेने की चीज है। उसने इस िडिबया को एक बार
बाएं हाथ मȂ लेकर दािहने हाथ से खȒचा। इसके बाद दािहने हाथ से पकड़कर बाएं हाथ से
खȒचा। इसके बाद दोनȗ हाथȗ से उसे खȒचना शुǘ िकया। फल यह हुआ िक िडिबया खुल
गई, उसमȂ से जहर की िटिकया बाहर िगर पड़ी।

 

बाप के कपड़े के ऊपर वह िटिकया िगरी- सुकुमारी ने उसे देखा, मन मȂ सोचा, िक यह
एक दसूरी खलेने की चीज है िडिबया के दोनȗ ढƩन उसने छोड़ िदए और उस िटिकया को
उठा िलया।

 

िडिबया को सुकुमारी ने मंुह मȂ ¯यȗ नहȒ डाला, नहȒ कहा जा सकता। लेिकन िटिकया मȂ
उसने जरा भी िवलÇब न िकया? Ģिǔमाĝेण भोƪËय-- सुकुमारी ने उस जहर की िटिकया
को मंुह मȂ डाल िलया।

 

¯या खाया? अरे ¯या खाया? गजब हो गया!...

 

यह कहती हुई कÊयाणी ने कÂया के मंुह मȂ उंगली डाल दी। उसी समय दोनȗ ने देखा िक
िवष की िडिबया खाली पड़ी हुई है। सुकुमारी ने सोचा िक यह भी खले की चीज है, अत:
उसने उसे दातंȗ से दबा िलया और माता का मंुह देखकर मुÎकराने लगी। लेिकन जान
पड़ता है, इसी समय जहर का कड़वा Îवाद उसे मालूम पड़ा और उसने मंुह िबगाड़कर
खोल िदया- वह िटिकया दातंȗ मȂ िचपकी हुई थी। माता ने तुरंत िनकाल कर उसे जमीन पर



फȂ क िदया। लड़की रोने लगी।

 

िटिकया उसी तरह पड़ी रही। कÊयाणी तुरंत नदी-तट पर जाकर अपना आंचल िभगो लाई
और लड़की के मंुह मȂ जल देकर उसने धुलवा िदया। बड़ी ही कातर वाणी से कÊयाणी ने
महȂğ से पूछा-¯या कुछ पटे मȂ गया होगा? 

 



आनÂदमठ भाग-5
इधर राजधानी की शाही राहȗ पर बड़ी हलचल उपȎÎथत हो गई। शोर मचने लगा िक
नवाब के यहा ंसे जो खजाना कलकǄे आ रहा था, संÂयािसयȗ ने मानकर सब छीन िलया।
राजाªा से िसपाही और बƥमटेर संÂयािसयȗ को पकड़ने के िलए छूटे। उस समय दȌुभª-
पीि़डत Ģदेश मȂ वाÎतिवक संÂयासी रह ही न गए थे। कारण, वे लोग िभ©ाजीवी ठहरे,
जनता Îवयं खाने को नहȒ पाती तो उÂहȂ वह कैसे दे सकती है? अतएव जो असली
संÂयासी िभ©ुक थे, वे लोग पटे की ¶वाला से Ëयाकुल होकर काशी-Ģयाग चले गए थे।
आज ये हलचल देखकर िकतनȗ ने ही अपना संÂयासी वेष ¾याग िदया। रा¶य के भूखे
सैिनक, संÂयािसयȗ को न पाकर घर-घरमȂ तलाशी लेकर खाने और पटे भरने लग।े केवल
स¾यानÂद ने िकसी तरह भी अपने गिैरक वÎĝȗ का पिर¾याग न िकया।

 

उसी कƥोलवािहनी नदी-तट पर, शाही राह के बगल मȂ पही पड़े के नीच ेकÊयाणी पड़ी
हुई है। महȂğ और स¾यानंद परÎपर अȋलगनबǉ होकर आंसू बहाते हुए भगवƐाम-उƳारण
मȂ लग ेहुए हȅ। उसी समय एक जमादार िसपािहयȗ का दल िलए हुए वहा ंपहंुच गया।
संÂयासी के गले पर एक बारगी हाथ ले जाकर जमादार बोला-यह साला संÂयासी है!

 

इसी तरह एक दसूरे ने महȂğ को पकड़ा। कारण, जो संÂयासी का साथी है वह अवÌय
संÂयासी होगा। तीसरा एक सैिनक घास पर पड़े हुए कÊयाणी के शरीर की तरफ लपका-
उसने देखा की औरत मरी हुई है, संÂयासी न होने पर भी हो सकती है। उसने उसे छोड़
िदया। बािलका को भी यही सोच कर उसने छोड़ िदया। इसके बाद उन सबने और कुछ न
कहा, तुरंत बाधं िलया और ले चले दोनȗ जन को। कÊयाणी की मृत देह और कÂया िबना
र©क के पड़े के नीच ेपड़ी रही। पहले तो शोक से अिभभूत और ईǚर के Ģेम मȂ उÂमǄ
हुए महȂğ Ģाय: िवचतेन अवÎथा मȂ थे- ¯या हो रहा था, ¯या हुआ- इसे वह कुछ समझ न
सके। बंधन मȂ भी उÂहȗने कोई आपिǄ न की। लेिकन दो-चार कदम अĐसर होते ही वे
समझ गए िक ये सब मुझे बाधं िलए जा रहे है- कÊयाणी का शरीर पड़ा हुआ है, उसका
अंितम संÎकार नहȒ हुआ- कÂया भी पड़ी हुई है। इस अवÎथा मȂ उÂहȂ ȋहÎĝ पशु खा जा



सकते हȅ। मन मȂ यह भाव आते ही महȂğ के शरीर मȂ बल आ गया और उÂहȗने कलाइयȗ
को मरोड़कर बंधन को तोड़ डाला। िफर पास मȂ चलते जमादार को इस जोर की लात
लगायी िक वह लुड़कता हुआ दस हाथ दरू चला गया। तब उÂहȗने पास के एक िसपाही
को उठाकर फȂ का। लेिकन इसी समय पीछे के तीन िसपािहयȗ ने उÂहȂ पकड़कर िफर
िववश कर िदया। इस पर द:ुख से कातर होकर महȂğ ने संÂयासी से कहा-आप जरा भी
मेरी सहायता करते, तो मȅ इन पाचंȗ दǝुȗ को यमǎार भेज देता।

 

स¾यानंद ने कहा-मेरे इस बूढ़े शरीर मȂ बल ही कहा ंहै? मȅ तो िजÂहȂ बुला रहा हंू, उनके
िसवा मेरा कोई सहारा नहȒ है। जो होना है- वह होकर रहेगा, तुम िवरोध न करो। हम इन
पाचंȗ को परािजत कर न सकȂ ग।े देखȂ, ये हमȂ कहा ंले जाते हȅ..... भगवाâ हर जगह र©ा
करȂग!े

 

इसके बाद इन लोगȗ ने मुिƪ की िफर कोई चǝेा न की, चुपचाप िसपािहयȗ के पीछे-पीछे
चलने लग।े कुछ दरू जाने पर स¾यानंद ने िसपािहयȗ से पूछा-बाबा! मȅ तो हिरनाम कह रहा
था, ¯या भगवान का नाम लेने मȂ भी कोई बाधा है? जमादार समझ गया िक स¾यानंद भले
आदमी हȅ। उसने कहा-तुम भगवान का नाम लो, तुÇहȂ रोकंूगा नहȒ। तुम वृǉ ĤǨचारी हो,
शायद तुÇहारे छुटकारे का हु¯म हो जाएगा। मगर यह बदमाश फासंी पर चढ़ेगा!

 

इसके बाद ĤǨचारी मृद ुÎवर से गाने लग-े

 

धीर समीरे तिटनी तीरे बसित बने बनबारी।

मा कुǗ धनुध«र गमन िवलÇबनमितिवधुरा सुकुमारी॥.....

इ¾यािद।
नगर मȂ पहंुचने पर वे लोग कोतवाल के समीप उपȎÎथत िकए गए। कोतवाल ने नवाब के



पास इिǄला भेजकर संĢित उÂहȂ फाटक के पास की हवालात मȂ रखा। वह कारागार अित
भयानक था, जो उसमȂ जाता था, Ģाय: बाहर नहȒ िनकलता था, ¯यȗिक कोई िवचार करने
वाला ही न था। वह अंĐजेȗ के जलेखाना नहȒ था और न उस समय अंĐजेȗ के हाथ मȂ
Âयाय था। आज कानूनȗ का युग है- उस समय अिनयम के िदन थे। कानून के युग से जरा
तुलना तो करो!

 

 

रात हो गई। कारागार मȂ कैद स¾यानंद ने महȂğ से कहा-आज बड़े आनंद का िदन है।
कारण, हम लोग कारागार मȂ कैद है। कहो-हरे मुरारे!

 

महȂğ ने बड़े कातर Îवर मȂ कहा-हरे मुरारे!

 

स¾यानंद-कातर ¯यȗ होते हो, बेटे! तुÇहारे इस महाĨत को Đहण करने पर तुÇहȂ Îĝी-कÂया
का ¾याग तो करना ही पड़ता, िफर तो कोई संबंध रह न जाता।.....

 

महȂğ-¾याग एक बात है, यमद½ड दसूरी बात! िजस शिƪ के सहारे मȅ यह Ĩत Đहण
करता, वह शिƪ मेरी Îĝी-कÂया के साथ ही चली गई।

 

स¾यानंद-शिƪ आएगी- मȅ शिƪ हंू! महामंĝ से दीि©त होओ, महाĨत Đहण करो। महȂğ ने
िवरƪ होकर कहा-मेरी Îĝी और कÂया को Îयार और कुǄे खाते हȗग-े मुझसे िकसी Ĩत
की बात न किहए!

 

स¾यानंद-इस बारे मȂ ȋचता मत करो! संतानȗ ने तुÇहारी Îĝी की अÂ¾येिǝ िĎया करके
तुÇहारी लड़की को उपयुƪ Îथल मȂ रख छोड़ा है।



 

महȂğ िवȎÎमत हुए, उÂहȂ इस बात पर जरा भी िवǚास न हुआ। उÂहȗने पूछा-आपने कैसे
जाना? आप तो बराबर मेरे साथ हȅ।

 

स¾यानंद-हम महामंĝ से दीि©त हȅ- देवता हमारे Ģित दया करते हȅ। आज रात को तुम यह
संवाद सुनोग ेऔर आज ही तुम कैदखाने से छूट भी जाओग।े

 

महȂğ कुछ न बोला। स¾यानंद ने समझ िलया िक महȂğ को मेरी बातȗ का िवǚास नहȒ
होता। तब स¾यानंद बोले-तुÇहȂ िवǚास नहȒ होता? परी©ा करके देखो! यह कहकर
स¾यानंद कारागार के ǎार तक आए। ¯या िकया, यह महȂğ को कुछ मालूम न हुआ, पर
यह जान गए िक उÂहȗने िकसी से बातचीत की है। उनके लौट आने पर महȂğ ने पूछा-¯या
परी©ा कǘं?

 

स¾यानंद-तुम अभी कारागार से मुिƪ-लाभ करोग?े

 

उसके यह बात कहते-कहते कारागार का दरवाजा खुल गया। एक Ëयिƪ ने घर के भीतर
आकर कहा-महȂğ िकसका नाम है?

 

महȂğ ने उǄर िदया-मेरा नाम है।

 

आगतुंक ने कहा-तुÇहारी िरहाई का हु¯म हुआ है, तुम जा सकते हो।

 

महȂğ पहले तो आǙय« मȂ आए। िफर सोचा, झूठी बात है। अत: परी©ाथ« वे बाहर आए।



िकसी ने उनकी राह न रोकी। महȂğ शाही सड़क तक चले गए।

 

इस अवसर पर आगÂतुक ने स¾यानंद से कहा-महाराज! आप ¯यȗ नहȒ जाते? मȅ आपके
िलए ही आया हंू।

 

स¾यानंद-तुम कौन हो? गोÎवामी धीरानंद?

 

धीरानंद -जी हा!ं

 

स¾यानंद-Ģहरी कैसे बने?

 

धीरानंद-भवानÂद ने मुझे भेजा है। मȅ नगर मȂ आने के बाद और यह सुनकर िक आप इस
कारागार मȂ हȅ, अपने साथ धतूरा िमली थोड़ी िवजया ले आया था। यहा ंपहरे पर जो खां
साहब थे, वह उसके नशे मȂ जमीन पर पड़े सो रहे हȅ। यह जमा-जोड़ा, पकड़ी, भाला जो
कुछ मȅने पाया है, यह सब उÂहȒ का है।

 

स¾यानंद-तुम यह सब पहले हुए नगर के बार चले आओ। मȅ इस तरह न आऊंगा।

 

धीरानंद-लेिकन...ऐसा ¯यȗ?

 

स¾यानंद-आज सÂतान की परी©ा है।

 



महȂğ वापस आ गए। स¾यानंद ने पूछा-वापस ¯यȗ आ गए?

 

महȂğ-आप िनǙय ही िसǉ पुǗष हȅ। लेिकन मȅ आपका साथ छोड़कर न आऊंगा।

 

स¾यानंद-ठीक है! हम दोनȗ ही आज रात दसूरी तरह से बाहर हȗग।े

 

धीरानंद बाहर चले गए। स¾यानंद और महȂğ कारागार मȂ ही रहे।

 

जीवानंद बोले-जानती है, आदिमयȗ का िशकार करना ही मेरा काम है। मȅने अनेक
आदिमयȗ का िशकार िकया है।

 

अब िनमी भी Ďोध मȂ आई। बोली-खूब िकया! अपनी पÞ  नी का ¾याग कर िदया और
आदिमयȗ की जान ली। ¯या समझते हो, इससे मȅ मान जाऊंगी? बहुत करोग ेमारोग,े
लेिकन मȅ डरनेवाली नहȒ हंू! तुम िजस बाप के लड़के हो, मȅ भी उसी बाप की लड़की हंू।
आदिमयȗ का खून करने मȂ यिद बड़ाई की बात हो, तो मुझे भी मारकर बड़ाई Ģाǔ करो।

 

जीवानंद हंसकर बोले-अ´छा बुला ला- िकस पािपनी को बुलाएगी-जा बुला! लेिकन देख
आज के बाद कहेगी तो उस साले के भाई व साले को िसर मंुड़ाकर गदहे पर चढ़ाकर गावं
के बाहर िनकलवा दूंगा।

 

िनमी ने मन ही मन सोचा-हुई न मेरी जीत यह सोचती हुई वह घर के बाहर िनकल गई।
इसके बाद पास ही एक झȗपड़ȗ मȂ वह जा घुसी। कुटी मȂ सैकड़ȗ पबैÂद लग ेहुए कपड़े
पहने, Ǘ©-केशी एक युवती बैठी चरखा कात रही थी। िनमाई ने जाकर कहा-भाभी! जÊदी



करो। भाभी ने कहा-जÊदी ¯या? नÂदोई ने तुझे मारा है, तो उनके सर मȂ तेल मलना है
¯या?

 

िनमी-बात ठीक है। घर मȂ तेल है?

 

उस युवती ने तेल की शीशी सामने िखसका दी। िनमाई ने झट अंजली मȂ ऊंड़ेलकर उस
युवती के ǘख ेबालȗ मȂ लग िदया। इसके बाद झट जूड़ा बाधं िदया। िफर चपत जमाकर
बोली-तेरी ढाके-वाली साड़ी कहा ंरखी है, बोल? उस Îĝी ने कुछ आǙय« से कहा-¯यȗ जी!
कुछ पागल हो गई हो ¯या?

 

िनमाई ने एक मीठा घंूसा जमाकर कहा-िनकाल साड़ी जÊदी!

 

तमाशा देखने के िलए युवती ने भी साड़ी बाहर िनकाल दी। तमाशा देखने के िलए ¯यȗिक
इतनी तकलीफ पड़ने के बाद भी उसका सदा Ģफुƥ रहनेवाला ǭदय अभी भी वैसा ही था।
नवयोवन-फूले कमल-जसैा उसकी नई उĦ का यौवन-तेल नहȒ, सजावट नहȒ, आहार
नहȒ, िफर भी उसी मैली पबैÂदवाली धोती के अंदर से भी वह Ģदीǔ, अनुपमेय सौÂदय« फूट
पड़ता था। वण« मȂ छायालोक की चचंलता, नयनȗ मȂ कटा©, अधरȗ पर हंसी, ǭदय मȂ धैय«-
मेघ मȂ जसेै िबजली, जसेै ǭदय मȂ Ģितमा, जसेै जगत के शÅदȗ मȂ संगीत और भƪ के मन
मȂ आनंद होता है, वैसे ही उस ǘप मȂ भी कुछ अिनव«चनीय गौरव भाग, अिनव«चनीय Ģेम,
अिनव«चनीय भिƪ। उसने हंसते-हंसते (लेिकन उस हंसी को िकसी ने देखा नहȒ) साड़ी
िनकाल दी। बोली-िनमी! भला बात तो, ¯या होगी।

 

िनमी बोली-दादा आये हȅ। तुझे बुलाया है।

 



उसने कहा-अगर मुझे बुलाया है तो साड़ी ¯या होगी? चल इसी तरह चलंूगी। युवती
कहती जाती थी-कभी कपड़े न बदलंूगी। चल, इसी तरह िमलना होगा। आिखर िकसी
तरह भी उसने कपड़े बदले नहȒ। अंत मȂ दोनȗ कुटी के बाहर आई। िनमाई को भी राजी
होना पड़ा। िनमाई भाभी को लेकर अपने घर के दरवाज ेतक आ गई। इसके बाद भाभी
को अंदर का उसने दरवाजा बंद कर िलया और Îवयं बाहर खड़ी रही।

 

ĤǨचारी का गाना बहुतȗ ने सुना। और लोगȗ के साथ जीवानंद के कानȗ मȂ भी वह गाना
पहंुचा।

 

महȂğ की र©ा मȂ रहने का उÂहȂ आदेश िमला था- यह पाठकȗ को शायद याद होगा। राह मȂ
एक Îĝी से मुलाकात हो गई। सात िदनȗ से उसने खाया न था, राह-िकनारे पड़ी थी। उसे
जीवन-दान देने मȂ जीवानंद को एक घंटे की देर लग गई। Îĝी को बचाकर, िवलÇब होने
के कारण उसे गािलया ंदेते हुए जीवानंद आ रहे थे। देखा, Ģभु को मुसलमान पकड़े िलए
जाते हȅ- Îवामीजी गाना गाते हुए चले आ रहे हȅ।

 

\Îधीर समीरे तिटनी तीरे बसित बने बनबारी।.....

जीवानंद महाĢभु Îवामी के सारे संकेतȗ को समझते थे।
नदी के िकनारे कोई दसूरी Îĝी िबना खाए-पीए तो नहȒ पड़ी हुई है? सोच-िवचार जीवानंद
नदी के िकनारे चले। जीवानंद ने देखा था िक ĤǨचारी मुसलमानȗ ǎारा Îवयं िगरÄतार
होकर चले जा रहे हȅ। अत: ĤǨचारी का उǉार करना ही जीवानंद का पहला क Ǆ«Ëय था,
लेिकन जीवानंद ने सोचा-इस संकेत का तो अथ« नहȒ है। उनकी जीवनर©ा से भी बढ़कर
है, उनकी आªा का पालन- यही उनकी पहली िश©ा है। अत: उनकी आªा ही पालन
कǘंगा।

 

नदी के िकनारे िकनारे जीवननंद चले। जाते-जाते उसी पड़े के नीच ेनदी-तट पर देखा िक



एक Îĝी की मृतदेह पड़ी हुई है और एक जीिवत कÂया उसके पास है। पाठकȗ को Îमरण
होगा िक महȂğ की Îĝी-कÂया को जीवानंद ने एक बार भी नहȒ देखा था। उÂहȗने मन मȂ
सोचा- हो सकता है, यही महȂğ की Îĝी-कÂया हो! ¯यȗिक Ģभु के साथ ही उÂहȗने महȂğ को
देखा था। जो हो, माता मृत और कÂया जीिवत है। पहले इनकी र©ा का Ģयास ही करना
चािहए- अÂयथा बाघ-भालू खा जाएंग।े भवानंद Îवामी भी कहȒ पास ही हȗग,े वह Îĝी का
अंितम संÎकार करȂग-े यह सोचकर जीवानंद कÂया को गोद मȂ लेकर चल िदए।

 

लड़की को गोद मȂ लेकर जीवानंद गोÎवामी उसी जगंल मȂ घुसे। जगंल पार कर वे एक
छोटे गावं भैरवीपुर मȂ पहंुच।े अब लोग उसे भǘईपुर कहते हȅ। भǘईपुर मȂ थोड़े-से
सामाÂय लोगȗ की बसती है। पास मȂ और कोई बड़ा गावं भी नहȒ है। गावं पार करते ही
िफर जगंल िमलता है। चारȗ तरफ जगंल और बीच मȂ वह छोटा गावं है। लेिकन गावं है।
बड़ा संुदर। कोमल तृण से भरी हुई गोचर भूिम है, कोमल Ìयामल पƥवयुƪ आम,
कटहल, जामुन, ताड़ आिद के बगीच ेहȅ। बीच मȂ नील-Îव´छ जल से पिरपूण« तालाब है।
जल मȂ बक, हंस, डाहुक आिद प©ी, तट पर पपीहा, कोयल, चĎवाक है, कुछ दरू पर मोर
पखं फैलाकर नाच रहे हȅ। घर-घर के आंगन मȂ गाय, बछड़े, बैल हȅ। लेिकन आजकल
गावं मȂ धान नहȒ है। िकसी के दरवाज ेपर ȋपजड़े मȂ तोता है, तो िकसी के यहा ंमैना। भूिम
िलपी-पोती Îव´छ है। मनुÍय Ģाय: सभी दȌुभ© के कारण दबु«ल, कलातं और मलीन
िदखाई देते हȅ, िफर भी Đामवािसयȗ मȂ Ǜी है। जगंल मȂ अनेक तरह के जगंली खाǏ पदैा
होते हȅ। अत: गावं के लोग वहा ंसे फल-फूल लाते हȅ और वही खाकर इस दȌुभ© मȂ भी
अपने Ģाण बचाए हुए हȅ।

 

एक बड़े आम के बगीच ेके बीच एक छोटा-सा घर है। चारȗ तरफ िमƺी की चहारदीवारी है
और चारȗ कोनȗ पर एक-एक कमरा है। गृहÎथ के पास गौ-बकरी है, एक मोर है, एक
मैना है, एक तोता है। एक बंदर भी था, लेिकन उसे खाना न िमलने के कारण छोड़ िदया
गया है। धान कू टने की एक ढȂकी है। बाहर बैल बंधे हȅ, बगल मȂ नȒबू का पड़े है। मालती
जूही की लताएं हȅ- अथɕÞ गृहÎथ सुǗिच-सÇपƐ है। लेिकन घर मȂ Ģाणी अिधक नहȒ है।
जीवानंद कÂया को िलए हुए घर मȂ चले गए।



 

 

िनमी कÂया को गोद मȂ िलए हुए खाना परोसने मȂ ËयÎत हो गई। पहले उसने जगह पानी से
धो-पȗछ दी इसके बाद पीढ़ा-पानी रखकर एक थाली मȂ भात, अरहर की दाल, परवल की
तरकारी, रोहू मछली का रसा और दधू लाकर रख िदया। खाने के िलए बैठकर जीवानंद ने
कहा-िनमाई बहन! कौन कहता है िक देश मȂ अकाल है? तेरे गावं मȂ शायद अकाल घुसा
ही नहȒ!

 

िनमी बोली-भला अकाल ¯यȗ न होगा- भयंकर अकाल है! हमलोग दो ही Ģाणी तो हȅ,
बहुत कुछ है, दे-िदलाकर भी भगवान एक मुƻी चना ही देते हȅ। हमलोगȗ के गावं मȂ पानी
बरसा था- याद नहȒ है- तुÇहȒ तो कह गए थे िक वन मȂ पानी बरस रहा है, यहा ंभी बरसेगा!
इसिलए हमारे गावं मȂ धान हो गया। गावंवाले और लोग तो शहर मȂ चावल बेच आए,
हमलोगȗ ने नहȒ बेचा।

 

जीवानंद ने पूछा-जीजाजी कहा ंहȅ?

 

िनमी ने गद«न टेढ़ी कर कहा-दो-तीन सेर चावल बाधंकर ¯या जाने िकसको देने गए हȅ।
िकसी ने चावल मागंा था।

 

इधर जीवानंद के भा±य मȂ ऐसा भोजन कभी िमला न था। Ëयथ« बातचीत मȂ समय न
गवंाकर जीवानंद दनादन गपागप-सपासप आवाज करते हुए ©ण भर मȂ सारा भोजन
उदरÎथ कर गए। Ǜीमती िनमाई मिण ने केवल अपने और पित के िलए पकाया था,
अपना िहÎसा उसने भाई को िखला िदया था, थाली सूनी देखकर शम« से अपने पित का
िहÎसा लाकर थाली मȂ डाल िदया। जीवानंद ने सब °याल छोड़कर उस Îवािदǝ भोजन
को भी उदर नामक महागत« मȂ भर िलया। अब िनमाई ने पूछा-दादा! और कुछ खाओग?े



 

जीवानंद ने डकार लेते हुए कहा-और ¯या है?

 

िनमाई बोली-एक पƩा कटहल है।

 

िनमाई ने कटहल भी ला रखा। िवशेष कोई आपिǄ न कर जीवानंद गोÎवामी ने उसे भी
Áवंसपुर भेज िदया। अब हंसकर िनमाई ने पूछा-दादा! और कुछ नहȒ?

 

 

दादा ने कहा-अब रहने दे िफर िकसी िदन आकर खाऊंगा।

 

अंत मȂ िनमाई ने दादा को हाथ-मंुह धोने को पानी िदया। जल ढालते हुए िनमाई ने पूछा-
दादा! मेरी एक बात रख लोग?े

 

जीवानंद-¯या?

 

िनमाई-तुÇहȂ मेरी कसम!

 

जीवानंद-अरे बोल न कलमंुही

 

िनमाई-बात र¯खोग?े

 



जीवानंद-अरे पहले बता भी तो सही।

 

िनमाई-तुÇहȂ मेरी कसम, हाथ जोड़ती हंू।

 

जीवानंद-अरे बाबा मंजूर है! बता तो सही, ¯या कहती है?

 

अब िनमाई गद«न टेढ़ी कर एक हाथ से दसूरे हाथ की ऊंगली तोड़ती हुई, शमɕती हुई, कभी
नीच ेजमीन देखती हुई बोली- एक बार भाभी को बुला दूं, मुलाकात कर लो।

 

जीवानंद ने हाथ धुलाने वाले लोटे को िनमी पर मारने के िलए उठाया, िफर बोले-लौटा दे,
मेरी लड़की! तेरा अन भी िकसी िदन वापस कर जाऊंगा। तू बंदरी है, कलमंुही है। तुझे जो
बात न कहनी चािहए, वही बात मेरे सामने कहती है।

 

िनमी बोली-अ´छा मȅ ऐसी ही सही पर भैया! एक बार कह दो, मȅ भाभी को बुला लाऊं।

 

जीवानंद-तो लो मȅ जाता हंू।

 

यह कहकर जीवानंद उठकर ǎार की तरफ बढ़े। ȋकतु शीđता-पूव«क िनमाई ने दौड़कर
िकवाड़ बंद कर िदए और Îवयं िकवाड़ से लगकर खड़ी हो गई। बोली-मुझे मारकर ही
बाहर जा सकते हो, भैया! आज भाभी से िबना मुलाकात िकए जाने न पाओग।े

 

 



उस Îĝी की उĦ यही कोई पƳीस वष« के लगभग है, लेिकन देखने मȂ िनमाई से अिधक
उĦ की नहȒ जान पड़ती। मैले पबंैद की धोती पहनकर भी, जब वह घर मȂ घुसी तो जान
पड़ा िक जसेै घर मȂ उजाला हो गया। जान पड़ा, जसेै बहुतेरी किलयȗ का गु´छा पǄȗ से
ढंका रहने पर भी, पǄे हटते ही िखल उठा हो मानो गुलाब-जल की शीशी एकाएक मंुह
खुल जाने से महक गयी हो-सुलगतीे  हुई आग मȂ जसेै िकसी ने धूप-धूना छोड़ िदया हो
और कमरे का वातावरण ही बदल जाए। पहले तो घर मȂ घुसकर Îĝी ने पित को देखा
नहȒ, िफर एकाएक िनगाह पड़ी िक आंगन मȂ लग ेछोटे आम के नीच ेखड़े होकर जीवानंद
रो रहे हȅ। संुदरी ने धीर-धीरे उनके पास पहंुचकर उनका हाथ पकड़ िलया। यह कहना भूल
गया िक उनकी आंखȗ मȂ जल नहȒ आया। भगवान ही जानते हȅ िक उसकी आंखȗ से
आंसू की वह धारा िनकलती िक शायद जीवानंद उसमȂ डूब जाते। लेिकन युवती ने अपनी
आंखȗ मȂ आंसू नहȒ आने िदए। जीवानंद का हाथ पकड़कर उसने कहा-िछ:! िछ:! रोते
¯यȗ हो? मȅ समझी िक तुम मेरे िलए रोते हो। मेरे िलए न रोना! तुमने मुझे िजस तरह रखा
है, मȅ उसी मȂ सुखी हंू।

 

जीवानंद ने माथ उठाकर आंसू पȗछते हुए Îĝी से पूछा-शंित! तुÇहारे शरीर पर यह सैकड़ȗ
पबैÂद की धोती ¯यȗ है? तुÇहȂ तो खाने-पहनने की कोई तकलीफ नहȒ है! शािंत ने कहा-
तुÇहारा धन तुÇहारे ही िलए है? Ǘपये लेकर ¯या करना चािहए, मȅ नहȒ जानती। जब तुम
आओग-े जब तुम मुझे Đहण करोग.े.. जीवानंद-Đहण कǘंगा-शािंत! मȅने ¯या तुÇहȂ ¾याग
िदया है? शािंत-¾याग नहȒ, जब तुÇहारा Ĩत पूरा होगा, जब तुम िफर मुझे Ãयार करोग.े...
बात समाǔ होने के पहले ही जीवानंद ने शािंत के छाती से लगा िलया और उसके कंधȗ पर
माथा रख बहुत देर तक चुप रहे। इसके बाद एक ठंडी सासं लेकर बोले-¯यȗ मुलाकात
की?

 

शािंत -¯या तुÇहारा Ĩत भंग हो गया?

 

जीवानंद-हो Ĩत भंग, उसका ĢायिǙत भी है। उसके िलए शोक नहȒ है। लेिकन तुÇहȂ



देखकर तो िफर लौटते नहȒ बन पड़ता। धम«, अथ«, काम, मो© और सारा संसार, Ĩत-होम,
योग-यª यह सब एक तरफ है और दसूरी तरफ तुम हो। मȅ िकसी तरह भी समझ नहȒ
पाता हंू िक कौन-सा पलड़ा भारी है? देश तो अशातं है, मȅ देश लेकर ¯या कǘंगा। तुÇहारे
साथ एक बीघा भूिम लेकर भी बड़े आनंद से मेरा जीवन बीत सकता है। तुÇहȂ लेकर मȅ
Îवग« गढ़ सकता हंू। ¯या करना है मुझे देश लेकर? देश की उस संतान का अभा±य है जो
तुÇहारी जसैी गृहलÑमी Ģाǔ कर भी सुखी हो न सके। मुझसे बढ़कर देश मȂ कौन द:ुखी
होगा? तुÇहारे शरीर पर ऐसा कपड़ा देखकर मुझे लोग देश मȂ सबसे दिरğ ही समझȂग।े मेरे
सारे धमȘ की सहायता तो तुम हो उसके सामने िफर सनातन-धम« ¯या है? मȅ िकस धम« के
िलए देश-देश, वन-वन बंदकू कंधे पर लेकर Ģाणी-ह¾या कर इस पाप का भार संĐह
कǘं? पृ¿वी संतानȗ की होगी या नहȒ, कौन जानता है? लेिकन तुम मेरी हो- तुम पृ¿वी से
भी बड़ी हो- तुÇहȒ मेरा Îवग« हो। चलो घर चलȂ, अब वापस न जाऊंगा!

 

शािंत कुछ देर तक बोल न सकी। इसके बाद बोली-छी:! तुम वीर हो-मुझे इस पृ¿वी पर
सबसे बड़ा सुख यही है िक मȅ वीर-पÞ  नी हंू! तुम अधम Îĝी के िलए वीर-धम« का पिर¾याग
करोग?े तुम अपने वीर-धम« का कभी पिर¾याग न करना! देखो मुझे एक बात बताते
जाओ, इस Ĩत के भंग का ĢायिǙत ¯या है?

 

जीवानंद ने कहा-ĢायिǙत है-दान, उपवास-12 कानी कौि़डया।ं

 

शािंत मुÎकराई और बोली-जो ĢायिǙत हȅ मȅ जानती हंू। लेिकन एक अपराध पर जो
ĢायिǙत है- वही ¯या शत अपराधȗ पर भी है?

 

जीवानंद ने िवȎÎमत और िववश होकर कहा-लेिकन यह सब ¯यȗ पूछती हो?

 

शािंत-एक िभ©ा है। कहो- मेरे साथ िबना मुलाकात िकए ĢायिǙत न करोग!े



 

जीवानंद हंसकर कहा-इस बारे मȂ िनिǙत रहो- िबना तुÇहȂ देख,े मȅ न मǘंगा। मरने की ऐसी
कोई जÊदी भी नहȒ है। अब मȅ अिधक यहा ंन ठहǘंगा, लेिकन आंख भरकर तुÇहȂ देख न
सका। िफर भी एक िदन अवÌय देखूगंा। एक िदन हम लोगȗ के मन की कामना जǘर पूरी
होगी! मȅ अब चला तुम मेरे एक अनुरोध की र©ा करना- इस वेश-भूषा का ¾याग कर दो।
मेरे पतृैक मकान मȂ जाकर रहो।

 

शािंत ने पूछा-इस समय कहा ंजाओग?े

 

जीवानंद-इस समय मठ मȂ ĤǨचारीजी की खोज मȂ जाऊंगा। वे िजस भाव से नगर गए हȅ,
उससे कुछ ȋचता होती है। मठ मȂ मुलाकात न हुई तो नगर जाऊंगा।

 

घर मȂ पहंुचते ही जीवानंद ने आंगन के ओसरे मȂ रख ेको उठा िलया और भनâ-भनâ उसे
चलाने लग।े छोटी लड़की ने चरख ेकी आवाज कभी सुनी न थी। िवशेषत: माता के छूटने
के बाद से वह रो रही थी। चरख ेकी आवाज सुनकर वह भयभीत हो और सǔम Îवर मȂ
गला ऊंचा कर रोने लगी। रोने की आवाज सुनकर एक कमरे से सĝह-अठारह वष« की
युवती बाहर आई। युवती बाएं बाएं हाथ पर बाया ंगाल रख,े गद«न झुकाए ही खड़ी होकर
देखने लगी। बोली-यह ¯या दादा! चरखा ¯यȗ कात रहे हो? यह लड़की कहा ंसे पायी
दादा? तुÇहȂ लड़की हुई है ¯या? दसूरी शादी की है ¯या?

 

जीवानंद उठे और लड़की को उसकी गोद मȂ देकर चपत मारते चले। बोले-बंदरी कहȒ
की! मुझे रंडुआ-भंडुआ समझ िलया है ¯या? घर मȂ दधु है?

 

इस पर युवती ने कहा-भला दधू ¯यȗ न होगा? आऊं िपयोगे



 

जीवानंद ने कहा-हा ंिपऊंगा!

 

ËयवÎत होकर युवती घर मȂ दधू गरम करने लगी। तब तक जीवानंद बैठकर चरखा कातने
लग।े लड़की ने युवती की गोद मȂ जाकर रोना बंद कर िदया था। उसने ¯या समझा, नहȒ
कहा जा सकता। शायद इस युवती को िखले पुÍप देखकर सोचा हे, िक यही मेरी मा ंहै।
वह केवल एक बार रोई, वह भी शायद आग की आंच खाकर। लड़की का रोना सुनकर
जीवानंद ने आवाज लगाई-अरे िनमी! अरी कलमुहȒ बंदरी! तेरा दधू गरम नहȒ हुआ ¯या?
उसने भी कहा-हो गया। यह कहकर वह एक पथरी मȂ दधू ढालकर जीवानंद के पास
लाकर रख बैठ गई। जीवानंद ने बनावटी Ďोध िदखाकर कहा-मन करता है, यही गरम दधू
की पथरी तेरे ऊपर उंडेल दूं। तूने ¯या समझा िक मȅ िपयंूगा?

 

िनमी ने पूछा-तब कौन िपएगा?

 

जीवानंद-यह लड़की िपएगी। देखती नहȒ, अभी दधू पीनेवाली िनरी बƳी है!

 

यह सुनकर िनमी पलथी मारकर कÂया को गोद मȂ लेकर चÇमच से दधू िपलाने बैठी।
एकाएक उसकी आंखȗ से कई बंूद आंसू लुढ़क पड़े। बात यह थी िक उसे पहले एक
बालक हुआ था, जो मर गया था। उसे इस तरह दधू िपलाने मȂ अपने बƳ ेकी याद आ
गई।

 

िनमी ने तुरंत अपने आंसू पȗछकर हंसते-हंसते जीवानंद से पूछा-हȅ दादा! बताओ, यह
िकसकी लड़की है?

 



जीवानंद ने कहा-अरी बंदरी! तुझे ¯या पड़ी है?

 

िनमी ने कहा-लड़की मुझे दोग?े

 

जीवानंद-तू लेकर ¯या करेगी?

 

िनमी-मȅ लड़की को दधू िपलाऊंगी, गोद मȂ लेकर िखलाऊंगी, बड़ी कǘंगी।

 

कहते-कहते िनमी की आंखȗ से आंसू ढुलक पड़े। आंसू पȗछकर वह िफर दातं
िनकालकर हंसने लगी। जीवानंद ने कहा-तू लेकर ¯या करोगी? तुझे आप ही िकतने
बाल-बƳ ेहȗग।े

 

िनमी-जब हȗग ेतब हȗग।े अभी इस लड़की को मुझे दे दो! न हो, बाद मȂ िफर ले जाना।

 

जीवानंद-तो ले ले, लेकर मर! मȅ बीच-बीच मȂ आकर देख जाया कǘंगा। यह कायÎथ की
लड़की है। मȅ अब चला..।

 

िनमी-वाह दादा! भला खाओग ेनहȒ? समय हो गया, तुÇहȂ मेरी कसम, खाकर तब जाना।

 

जीवानंद-तेरी कसम टालकर तुझे खाऊं, या भात खाऊं! िफर बोले-रहने दे, तुझे न
खाऊंगा, भात ही खाऊंगा, ला भात!

 



 

भवानंद मठ मȂ बैठे हुए हिरगान मȂ तƥीन थे, ऐसे ही समय द:ुखी चहेरे से ªानानÂद नामक
एक तेजÎवी संतान उनके पास आ पहंुच।े भवानंद ने कहा-गोÎवामी! चहेरा इतना उतरा
हुआ ¯यȗ है?

 

ªानानंद ने कहा-कुछ गड़बड़ी जान पड़ती है। कल के काडं से सरकारी आदमी िजसे
हÊदी-गǗेआ वÎĝधारी देखते हȅ, उसे िगरÄतार कर लेते हȅ। करीब-करीब सभी संतानȗ ने
आज अपना गिैरक वÎĝ उतार िदया है। केवल स¾यानंद Ģभु गǗेवा पहने हुए ही शहर की
तरफ गए हȅ। कौन जाने कहȒ मुसलमानȗ के हथ पड़ जाए! भवानंद बोले-उÂहȂ बंदी कर
रख,े बंगाल मȂ अभी ऐसा कोई मुसलमान नहȒ है। मȅ जानता हंू, धीरानंद उसके पीछे-पीछे
गए हȅ। िफर भी मȅ एक बार नगर घूमने जाता हंू, मठ की र©ा तुÇहȂ सȚप जाता हंू।

 

यह कहकर भवानंद Îवामी ने एक अलग कोठरी मȂ जाकर िकतने ही तरह के कपड़े
िनकाले। भवानंद जब उस कोठरी से िनकले तो उÂहȂ पहचानना किठन था। गǗेआ वÎĝȗ
के बदले इनके परैȗ मȂ चूड़ीदार पायजामा, शरीर पर अचकन, माथे पर कंगूरेदार पगड़ी
और परैȗ मȂ नागौरी जूता था। अब उनके ललाट पर का चदंन-िĝपु½ड साफ हो गया था,
उनका चहेरा अपूव« शोभा पा रहा था। उÂहȂ देखने से िकसी पठान जातीय मुसलमान का ही
भान होता था। इस तरह से सशÎĝ होकर भवानंद मठ के बाहर हुए। मठ के कोई एक
कोस उǄर दो छोटी पहाि़डया ंबगल-बगल मȂ थȒ। पहाड़ी जगंल से भरी हुई थी। वहȒ एक
िनज«न Îथान मȂ संÎथानȗ की अǚशाला थी। भवानंद ने वहा ंसे एक घोड़ा िनकाला और
जीन आिद कसवाकर उस पर सवार हो, सीधे राजधानी की तरफ चल पड़े।

 

जाते-जाते एकाएक उनकी गित मȂ बधा पड़ी। उसी राह की बगल मȂ नदी के िकनारे वृ©
के नीच ेउÂहȗने आकाश से िगरी िबजली की तरह दीिǔमान एक Îĝी को पड़ी हुई देखा।
उÂहȗने देखा, उसमȂ जीवन के कोई ल©ण िदखाई नहȒ पड़ते- िवष की खाली िडिबया पास
मȂ पड़ी हुई है। भवानंद िवȎÎमत, ©ुÅध और भीत हुए। जीवानंद की तरह भवानंद ने भी



महȂğ की Îĝी-कÂया हो सकती है, भवानंद के सामने संदेह के िलए वे कारण भी न थे-
उÂहȗने ĤǨचारी और महȂğ को बंदी ǘप मȂ ले जाते भी देखा न था। कÂया भी वहा ंन थी।
केवल िडिबया देखकर उÂहȗने समझा िक इस Îĝी ने िवष खाकर आ¾म-ह¾या की है।
भवानंद उस शव के पास बैठ गए, बैठकर उसके माथे पर हाथ रखकर बहुत देर तक
परी©ा करत ेरहे। नाड़ी-परी©ा, ǭदय-परी©ा आिद अनेक Ģकार से और दसूरे अपिरªात
तरीकȗ से परी©ा कर मन-ही-मन कहा-अभी मरी नहȒ है-अभी भी समय है- बचाई जा
सकती है। लेिकन बचाकर करना भी ¯या है? इस तरह कुछ ©ण तक िवचार करते रहे
और इसके बाद वे उठकर एकाएक वन के अंदर चले गए। वहा ंसे वे एक लता की थोड़ी
पǄी तोड़ लाए। उसी पǄी को हथेली पर मसलकर उÂहȗने रस िनकाला और अंगुिलयȗ से
दातं खोल रस को मंुह मȂ टपकाया कान मȂ डाला और थोड़ा मÎतक पर मल िदया। इसके
बाद थोड़ा रस उÂहȗने नाक मȂ भी डाल िदया। इसी तरह उÂहȗने बार-बार िकया और बीच-
बीच मȂ नाक के पास हाथ ले जाकर देखते जाते थे िक कुछ ǚास चली या नहȒ। पहले-
पहल तो भवानंद को िनराशा होने लगी, लेिकन इसके बाद उनका मंुह ĢसƐता से िखल
उठा- अंगुली मȂ िनǚास की हलकी अनुभूित हुई। उ¾सािहत हो उÂहȗने बारÇबार वही
ĢिĎया की, अब ǚास मज ेमȂ आने-जाने लगी। नाड़ी देखी चल रही थी। इसके बाद ही
Ďमश: Ģभात-कालीन अǗणोदय की तरह, Ģभात के समय कमल िखलने की तरह, Ģथम
Ģेमानुभव की तरह कÊयाणी अपनी आंखȂ खोलने लगी। यह देखकर भवानंद ने कÊयाणी
के अध«जीिवत शरीर को घोड़े पर रखा और Îवयं पदैल ही नगर की तरफ िनकल गए।

 



आनÂदमठ भाग-6
संÁया होने के पहले ही सÂतान सÇĢदाय के सभी लोगȗ ने यह जान िलया िक महेÂğ के
साथ स¾यानÂद Îवामी िगरÄतार होकर नगर की जले मȂ बÂद है। इसके बाद ही एक एक
दो-दो दस-दस सौ-सौ हजार-हजार की सं°या मȂ आकर संतानगण उसी मठ की
चहारदीवारी से संलƃ वन मȂ एकिĝत होने लग।े सभी सशÎĝ थे। सबकी आंखȗ से Ďोध
की अिƃ िनकल रही थी, चहेरे पर दढ़ृता और होठȗ पर Ģितªा थी। उन लोगȗ के काफी
सं°या मȂ जुट जाने पर मठ के फाटक पर हाथ मȂ नंगी तलवार िलए हुए Îवामी ªानानÂद ने
गगन भेदी Îवर मȂ कहा- अनेक िदनȗ से हम लोग िवचार करते आते है िक इस नवाब का
महल तोड़कर यवनपुरी का नाश कर नदी के जल मȂ डुबा दȂग-े इन सूअरȗ के दातं तोड़कर
इÂहȂ आग मȂ जलाकर माता वसुमती का उǉार करȂग।े भाइयȗ! आज वही िदन आ गया
है। हम लोगȗ के गुǘ के भी गुǘ परमगुǗ जो अनÂत ªानमय सदा शुǉाचारी, लोकिहतैषी
और देश िहतैषी हȅ- िजÂहȗने सनातन धम« की पुन: ĢितǞा के िलए आमरणĨत िलया
है,Ģितªा की है- िजÂहȂ हम िवÍणु के अवतार के ǘप मȂ मानते हȅ, जो हमारी मुिƪ के
आधार हȅ- वही आज Ƥे´छ मुसलमानȗ के कारागार मȂ बÂदी है। ¯या हम लोगȗ की
तलवार पर धार नहȒ है?

 

बाहं फैलाकर ªानाÂद ने कहा-इन बाहुओ ंमȂ ¯या बल नही है? छाती ठोकर बोले- ¯या इस
ǭदय मȂ साहस नहȒ? भाइयȗ! बोलो-हरे मुरारे मधुकैटभारे! िजÂहȗने मधुकैटभ का िवनाश
िकया है िजÂहोनंने िहर½यकिशपु, कंस,दÂतवĎ,िशशुपाल आिद दजु«य असुरȗ का िनधन-
साधन िकया है, िजनके चĎ के Ģच½ड िनघȘष से मृ¾यंुजय शंकर भी भयभीत हुए थे जो
अजये है रण मȂ िवजयदाता हȅ हम उÂहȒ के उपासक है, उनके ही बल से हमारी भुजाओं मȂ
अनÂत बल है- वह इ´छामय है उनके इ´छा करते ही हम रण- िवजयी हȗग।े चलो, हम
लोग उस यवनपुरी का िनद«लन कर उसे धूिल मȂ िमला दे। उरा शूकर िनवास को अिƃ से
शुǉ कर नदी-जल मȂ धो दे, उसका जरɕ जरɕ उड़ा दȂ। बोलो- हरे मुरारे मधुकैटभारे!

इसके साथ ही उस कानन मȂ भीषण, आकाश कंपानेवाले वĕिनघȘष जसैी आवाज गूजं
उठी- हरे मुरारे मधुकैटभारे!



इसके साथ ही उस कानन मȂ भीषण आकाश कंपानेवाले वĕिनघȘष जसैी आवाज गूजं
उठी- हरे मुरारे मधुकैटभारे!

सहÎĝȗ कंठȗ के िनघȘष से आकाश कापंा, वसुÂधरा डगमगायी। सहÎĝȗ बाहुओ ंके घष«ण
से असीम िननाद हुआ- हजारȗ ढालȗ की आवाज से कानȗ के पदȃ फटने लग।े कोलाहल
करते हुए पशु प©ी जगंल से िनकलकर भाग।े इस तरह जगंल से Ǜेणीबǉ िशि©त सेना
की तरह सÂतानगण िनकल पड़े। वह लोग मंुह से हिरनाम कहते हुए, िमिलत पद- िव©ेप
से नगर की तरफ चले। उस अंधेरी रात मȂ पतȗ का मम«र शÅद, अÎĝȗ की झनकार, क½ठȗ
का अÎफुट Îवर, बीच बीच मȂ तुमुल Îवर मȂ हिरनाम का जयघोष! धीरे-धीरे,
तेजȎÎवतापूव«क सरोष सÂतान-वािहनी ने नगर मȂ आकर नगर को ĝÎत कर िदया। इस
अकÎमात Ĥजाघात से नागिरक कहा ंिकधर भाग,े पता न लगा। नगर- र©क हतबुिǉ हो
िनǙǝे हो गये।
इधर सÂतानȗ ने पहंुचते ही पहले राजकारागार मȂ पहंुचकर उसे तोड़ डाला, र©कȗ को
चटनी बना िदया और स¾यानÂद तथा महेÂğ को मुƪ कर कÂधȗ पर चढ़ाकर संतानगण
आनंद से नृ¾य करने लग।े हिरकीत«न का अǌुत दÌृय उपȎÎथत हो गया। महेÂğ और
स¾यानंद करे मुƪ कर संतानȗ ने जहा-ंजहा ंमुसलमानȗ का घर पाया, आग लगा दी। यह
देखकर स¾यानंद ने कहा-अनथ«क अिनǝ की आवÌयकता नहȒ। चलो, लौट चलो। नगर
के अिधकािरयȗ ने संतानȗ का यह उपğव सुनकर िसपािहयȗ का एक दल उनके दमन के
िलए भेज िदया। उनके पास केवल बंदकूȂ  ही नहȒ थी। एक तोप भी साथ मȂ थी। यह खबर
पाते ही सÂतानगण आनÂद कानन से पलट पड़े, लेिकन लाठी,तलवार और छुरȗ से ¯या
हो सकता है? तोप के सामने ये लोग परािजत होकर भाग गये।

 

शाȎÂत को बहुत थोड़ी ही उĦ मȂ,बचपन मȂ ही मातृिवयोग हो गया था। िजन उपादानȗ से
शाȎÂत का चिरĝ-गठन हुआ है, उनमȂ एक यह Ģधान है। उसके िपता एक ĤाǨण
अÁयापक थे। उनके घर मȂ और कोई Îĝी न थी।

 

शाȎÂत के िपता जब पाठशाला मȂ बालकȗ को पढ़ाते थे, तो Îवभावत: उनकी बगल मȂ



शािंत भी आकर बैठती थी। िकतने ही छाĝ तो पाठशाला मȂ ही रहते थे; अÂय समय मȂ
शािंत भी उÂहȒ मȂ िमलकर खलेा करती थी। कभी उनकी पीठ पर चढ़ती थी, कभी गोद मȂ
बैठ खलेा करती थी। वे लोग भी शाȎÂत का आदर करते थे।

इस तरह बचपन से ही पुǗष-साहचय« का Ģथम Ģितफल तो यह हुआ िक शाȎÂत ने
लड़िकयȗ की तरह कपड़े पहनना सीखा, या सीखा भी तो वह ढंग पिर¾याग कर िदया-
लड़कȗ की तरह कछाड़ा मारकर धोती पहनने लगी। अगर कोई उसे लड़िकयȗ की तरह
कपड़े पहना देता था, तो वह तुरंत उसे खोल देती थी और िफर कछाड़ा मारकर पहन लेती
थी। पाठशाला के बालक कभी जूड़ा बाधंते न थे, अत: वह न तो चोटी करती थी और न
जूड़ा ही। िफर उसे जूड़ा बाधं ही कौन देता? घर मȂ कोई औरत तो थी नहȒ। पाठशाला के
छाĝ बासं की फरɕटी मȂ उसके बाल फंसा देते थे और उसके घंुघराले बाल वैसे ही पीठ पर
लहराया करते थे। िवǏाथȓ ललाट पर चÂदन और भÎम लगाते थे; अत: शाȎÂत भी
चÂदन-भÎम लगाया करती थी। गले मȂ यªोपवीत पहनने के िलए भी शािंत बहुत रोया
करती थी। िफर भी, संÁयािद नैिमिǄक िनयमȗ के समय वह अवÌय उनके पास बैठकर
उनका अनुकरण िकया करती थी। अÁयापक की अनुपȎÎथित के समय लड़कȗ ने उसे
अƧील दो-एक संकेत िसखा िदये थे और वे आपस मȂ जो कहािनया ंकहा करते थे, तोते
की तरह शाȎÂत ने भी उÂहȂ रट डाला था- भले ही उसका कोई अथ« न जानती हो।
दसूरा फल यह हुआ िक बड़ी पर शाȎÂत, लड़के जो पुÎतकȂ  पढ़ा करते थे- उÂहȂ अनायास
ही पड़ने लगी। वह Ëयाकरण का एक अ©र भी जानती न थी, लेिकन भिƺ काËय, रघुवंश,
कुमारसंभव, नैषधािद के Ƨोक Ëया°या के साथ उसने रट डाले थे। यह देखकर शाȎÂत के
िपता ने उसे थोड़ा Ģाथिमक Ëयाकरण भी पढ़ाना शुǘ िकया। शाȎÂत भी शीđ से शीđ
सीखने लगी। अÁयापक भी बड़े िवȎÎमत हुए। Ëयाकरण के साथ उÂहȗने कुछ सािह¾य भी
उसे पढ़ाया। इसके बाद ही सब गोलमाल हो गया, शाȎÂत के िपता का Îवग«वास हो गया।

अब शाȎÂत िनराǛय हो गयी। पाठशाला भी उठ गयी, छाĝ चले गये। लेिकन वे सब
शाȎÂत को Ãयार करते थे, अत: उनमȂ से एक शाȎÂत को अपने घर ले गया। इसी छाĝ ने
बाद मȂ सÂतान-सÃĢदाय मȂ नाम िलखाकर अपना नाम जीवानÂद रखा। हम उÂहȂ जीवानÂद
ही कहȂग।े

उस समय जीवानÂद के माता-िपता जीिवत थे। उनको जीवानÂद ने कÂया का िवशेष



पिरचय िदया। िपता-माता ने पूछा- लेिकन अब परायी लड़की का भार अपने ऊपर लेगा
कौन? जीवानÂद ने कहा- मै ले आया हंू, इसका भार मै ही लंूगा! माता-िपता ने भी कहा -
ठीक है। जीवानÂद कंुवारे थे, उÂहȗने शाȎÂत के साथ शादी कर ली। िववाह के उपराÂत
सभी लोग इस सÇबÂध पर पछताने लग।े सब लोग समझे- तो ठीक नहȒ हुआ। शािंत ने
िकसी तरह भी लड़िकयȗ के समान धोती न पहनी, िकसी तरह भी वह चोटी बाधंने को
तैयार न हुई। वह घर मȂ भी अिधक रहती न थी, पड़ोस के लड़कȗ के साथ बाहर खलेा
करती थी। जीवानÂद के घर के पास ही जगंल है। शािंत उस जगंल मȂ अकेली घुसकर
कहȒ मोरȗ, कहȒ हिरणȗ और कहȒ संुदर फूलȗ की खोज मȂ घूमा करती थी। सास- ससुर ने
पहले तो मना िकया, िफर डाटं-फटकार की, इसके बाद मारा- पीटा और अÂत मȂ कोठरी
मȂ बÂद कर िदया। इस डॉट- डपट से शािंत बड़ी कȀ ǉ हुई। एक िदन दरवाजा खुला
देखकर वह बाहर िनकली और िबना िकसी से कहे-सुने कहȒ चली गयी।

जगंल के अÂदर टेसू के फूलȗ को लेकर उनसे शािंत ने अपने कपड़े रंग डाले और खासी
साधुनी बन गयी। उस समय बंगाल मȂ दल के दल संÂयासी घूमा करते थे। शािंत भी िभ©ा
मागंती-खाती जगƐाथ ©ेĝ की राह मȂ िनकल गयी। थोड़े ही िदनȗ बाद उसे संÂयािसयȗ का
दल िमल गया; वह भी उÂहȒ मȂ िमल गयी।
उस समय के सÂयासी आजकल जसेै न होते थे- सुिशि©त बिलǝ युǉ िवशारद एवं
अÂयाÂय गुणȗ से गुणवान होते थे। वे लोग वÎतुत: एक तरह के राजिवğोही होते थे-
राजाओ ंका राजÎव लूटकर खाते थे। बिलǝ बालक पाते ही उनका अपहरण करते थे,
उÂहȂ िशि©त कर अपने सÇĢदाय मȂ िमला िलया करते थे। इसिलए लोग उÂहȂ लकड़-
पकड़वा या लकड़ सँुघवा भी कहते थे।

शािंत बालक संÂयासी के ǘप मȂ उनमȂ िमली थी। संÂयासी लोग पहले कोमल देह देखकर
उसे दल मȂ िमलाते न थे; लेिकन शािंत की बुिǉ-Ģखरता,चतुरता और काय«द©ता देखकर
आदरपूव«क उÂहȗने उसे अपने दल मȂ िमला िलया। शािंत उनके दल मȂ िमलकर Ëयायाम
करती थी, अÎĝ चलाना सीखती थी, अत: पिरǛम-सिहÍणु हो उठी। उनके साथ उसने
देश- िवदेश का ĥमण िकया, अनेक लड़ाइया ंदेखी और अÎĝ-िवǏा मȂ िनपुण हो गयी।

Ďमश: उसके यौवन के ल©ण Ģकट होने लग।े अनेक संÂयािसयȗ ने जान िलया िक यह
छǍवेश मȂ Îĝी है। लेिकन अिधकतर संÂयासी उस समय िजतेȎÂğय होते थे, इसिलये



िकसी ने Áयान न िदया।

संÂयािसयȗ मȂ अनेक िवǎान भी थे। शािंत को संÎकृत मȂ कुछ ªान है, यह देखकर एक
संÂयासी उसे पढ़ाने लगा-लेिकन ¯या काबुल मȂ गधे नहȒ होते? िजतेȎÂğय संÂयािसयȗ मȂ
वह संÂयासी कुछ दसूरे ढंग का था। या हो सकता है िक शािंत का अिभनव यौवन-सÂदभ«
देखकर वह संÂयासी अपनी इȎÂğयȗ ǎारा पिरपीि़डत होकर अपने को वश मȂ न रख सका
हो। अत: वह अपनी िशÍया को Ǜंृगार रस के काËय पढ़ाने लगा और उनकी Ëया°या
खोलकर अǛाËय ǘप मȂ सुनाने लगा। उससे शाȎÂत का अपकार न होकर कुछ उपकार ही
हुआ। लƵा िकसे कहते हȅ, शाȎÂत ने यह सीखा ही न था; अब Ëया°या सुनकर Îĝी-
Îवभाववश Îवत: उसमȂ लƵा का उदय हुआ। पुǗषचिरत के ऊपर िनम«ल Îĝी-चिरĝ की
अपूव« Ģभा उस पर छा गयी-उसने शाȎÂत के गुणȗ को समािधक बढ़ा ही िदया। शाȎÂत ने
पढ़ना छोड़ िदया।

 

स¾यानंद-महेÂğ से मȅने ऐसा ही सुना है। अब संÁया समय उपȎÎथत है, मȅ संÁयािद कृ¾य के
िलए जाता हंू। इसके बाद नये सÂतानȗ की दी©ा की ËयवÎथा कǘंगा।

 

भवानंद-सÂतानȗ की? ¯या महेÂğ के अितिरƪ और भी कोई सÂतान-सÇĢदाय मȂ
सȎÇमिलत हुआ चाहता है?

स¾यानंद-हा,ं एक और नय आदमी है। अब से पहले मैने उसे कहȒ देखा नहȒ था। आज ही
मेरे पास आया है। वह बहुत कोमल युवा पुǗष है। उसकी भाव-भंगी और बातȗ से मȅ
बहुत ĢसƐ हंू- खरा सोना जान पड़ता है वह! उसके संतान- काय« की िश©ा का भार
जीवानंद पर है। जीवानÂद लोगȗ को िचǄ-आकष«ण कर लेने मȂ बहुत पटु है।.. अब मै
जाऊंगा। तुम लोगȗ के Ģित मेरा एक उपदेश बाकी है। बहुत मन लगाकर उसे सुनो!

दोनȗ ही िशÍयȗ ने करबǉ हो िनवेदन िकया-आªा दीिजये।
स¾यानÂद ने कहा-तुम दोनȗ से यिद कोई अपराध हुआ हो, या आग ेकरो, तो मेरे वापस
आ जाने के पहले ĢायिǙत न करना। मेरे आ जाने पर अवÌय ही ĢायिǙत करना होगा।



यह कहकर स¾यानÂद Îवामी अपने Îथान पर चले गये। भवानÂद और जीवानÂद ने एक-
दसूरे का मंुह ताका।

भवानÂद ने पूछा-तुÇहारे ऊपर इशारा है ¯या?
जीवानÂद-जान तो पड़ता है! बहन के घर मȂ कÂया को पहंुचाने गया था।

भवानÂद-इसमȂ ¯या दोष है? यह तो िनिषिǉ नहȒ है! ĤाǨणी के साथ मुलाकात तो नहȒ की
है?

जीवानÂद-जान पड़ता है, गुǗदेव ऐसा ही समझते हȅ?
(4)

सायंकृ¾य समाǔ करने के उपराÂत स¾यानÂद Îवामी ने महेÂğ को बुलाकर कहा-तुÇहारी
कÂया जीिवत है।

महेÂğ-कहा ंहै महाराज?
स¾यानÂद-तु मुझे महाराज ¯यȗ कहते हो?

महेÂğ-सब यह कहते हȅ, इसिलए। मठ के अिधकािरयȗ को भी राजा शÅद से सÇबोिधत
िकया जाता है। मेरी कÂया कहा ंहै, महाराज?

स¾यानÂद-इसे सुनने के पहले एक बात का ठीक उǄर दो- तुम सÂतान-धम« Đहण करोग?े
महेÂğ-इसे मȅने मन-ही-मन िनिǙत कर िलया है।

स¾यानÂद-तब कÂया कहा ंहै, सुनने की इ´छा न करो!

महेÂğ-¯यȗ महाराज?
स¾यानÂद-जो यह Ĩत Đहण करता है, उसे अपनी पÞ  नी, पुĝ, कÂया, Îवजनȗ से िकसी से
भी सÇबÂध नहȒ रखना पड़ता-Îĝी, पुĝ, कÂया का मंुह देखने से भी ĢायिǙत करना होता
है। जब तक संÂतानȗ की मनोकामना िसǉ न हो, तब तक तुम कÂया का मंुह देख न
सकोग।े अतएव यिद सÂतान-धम« Đहण करना िनिǙत हो, तो कÂया का पता पूछकर ¯या
करोग?े देख तो पाओग ेनहȒ।..



महेÂğ-यह किठन िनयम ¯यȗ, Ģभु?

स¾यानÂद-संÂतानȗ का काम बहुत ही किठन है। जो सव«¾यागी है, उसके अितिरƪ यह
काम और िकसी के िलए उपयुƪ नहȒ है। मायारƵु से िजस का िचत बंधा रहता है, खूटें मȂ
बंधी घोड़ी की तरह वह कभी Îवग« मȂ पहंुच नहȒ सकता।
महेÂğ-महाराज! बात मȅने ठीक-ठीक समझी नहȒ। जो Îĝी-पुĝ का मंुह देखता है, वह ¯या
िकसी गुǗतर काय« का अिधकारी नहȒ हो सकता?

स¾यानÂद-पुĝ-कलĝ का मंुह देखने से हम देव काय« भूल जाते हȅ। सÂतान-धम« का िनयम
काम और िकसी के िलए उपयुƪ नहȒ है।

महेÂğ-तो ¯या न देखने से ही कÂया को भूल जाऊंगा?
स¾यानÂद-यिद न भूल सको तो यह Ĩत Đहण न करो!

 

स¾यानंद- जीवानÂद, भवानंद और ªानानÂद। शािंत ने धनुष और तार िलया; एक झटके
मȂ उस पर Ģ¾यंचा चढ़ाकर उसने धनुष स¾यानंद के परैȗ पर फȂ क िदया।

 

स¾यानंद िवȎÎमत और Îतंिभत हुए खड़े रह गये। कुछ देर बाद बोले- यह ¯या! तुम देवी
हो या दानवी।

शािंत ने हाथ जोड़कर कहा- मȅ सामाÂय मानवी हंू, लेिकन ĤǨचािरणी हंू।
स¾यानंद- इससे ¯या हुआ! तुम ¯या बाल िवधवा हो? नहȒ, लेिकन बाल- िवधवा मȂ भी
इतना बल नहȒ होता, वह तो एकाहारी होती हȅ।

शािंत- मȅ सधवा हंू।

स¾यानÂद- तो ¯या तुÇहारे Îवामी का पता नहȒ है- िनǘिदǝ है?
शािंत- नही, उनका पता है; उÂहȒ के उǈेÌय से मै यहा ंआयी हंू।

मेघ हटकर सहसा िनकल आनेवाली धूप की तरह स¾यानंद की Îमृित जाग पड़ी है।



उÂहȗने कहा- याद आ गया। जीवानंद की पǽी का नाम शािंत है। तुम ¯या जीवानÂद की
ĤाǨणी हो? अब शािंत शरमा गयी। उसने अपनी जटा से मंुह ढाकं िलया मानो िकतने ही
हािथयȗ के झु½ड पǍ पर िघर गये हȗ। स¾यानÂद ने पूछा -¯यȗ तुम यह पापाचार करने
आयी?

सहसा शाȎÂत ने चहेरे पर से जटाएं हटाते हुए कहा- इसमȂ पापाचरण ¯या है,Ģभु? पǽी यिद
पित का अनुसरण करे, तो यह पापाचरण कैसे है। संतान धम«शाÎĝ मȂ यिद इसे पापाचार
कहते है तो सÂतान धम« अधम« है। मȅ उनकी सहधȌमणी हंू। वे धमɕचरण मȂ ĢवृǄ है, मȅ भी
उनके साथ धमɕचरण मȂ सहयोग देने के िलए ही आयी हंू।

शाȎÂत की तेजȎÎवनी वाणी सुनकर,उƐत Đीव Îफीतव©, कȎÇपत अधर तथा उ”वल िफर
भी आंसू भरी आंखȂ देखकर स¾यानÂद बहुत ĢसƐ हुए; बोले-तुम साÁवी हो; लेिकन देखो
बेटी- पǽी केवल गृहधम« मȂ ही सहधȌमणी होती है- वीर-धम« मȂ रमणी ¯या सहयोग करेगी?

शाȎÂत- कौन अपǽीक होकर आज तक महावीर हो सका है? सीता के न रहते ¯या
रामवीर हो सकते? अजु«न के िकतने िववाह हुए थे, जरा िगिनये तो? भीम को िजतना बल
था, उतनी ही ¯या उनकी पिǽया ंनहȒ थी? िकतना िगनाऊँ? िफर ¯या आपको बताने की
जǘरत है?

स¾यानÂद-बात ठीक है, लेिकन रण©ेĝ मȂ कौन वीर अपनी पǽी को संग लेते है?
शाȎÂत- अजु«न ने जब दानवी सेना के साथ अÂतिर© मȂ युǉ िकया था, तो उनके रथ को
कौन चला रहा था? ğौपदी के संग न रहते ¯या पा½डव कभी कुǗ©ेĝ मȂ जूझ सकते थे?

स¾यानÂद-वह हो सकता हे, लेिकन सामाÂय मनुÍयȗ का ǭदय ȎÎĝयȗ मȂ आसƪ रहता है
और वही उÂहȂ काय« से िवरत करता है। इसीिलए सÂतानȗ का यह Ĩत है िक वे कभी Îĝी
के साथ एकासन पर न बैठȂग।े जीवानÂद मेरा दािहना हाथ है। ¯या तुम मेरा दािहना हाथ
काट देने के िलए आयी हो?

शाȎÂत- मȅ आपके हाथ मȂ बल बढ़ाने के िलए आयी हंू। मȅ ĤǨचािरणी हंू, और Ģभु के
समीप ĤǨचािरणी ही रहंूगी। मȅ केवल धमɕचरण के िलए आयी हंू, Îवामी-दश«न के िलए
नहȒ- िवरह यंĝणा से मȅ कातर नहȒ हंू। पितदेव ने जो धम« Đहण िकया है, मȅ उसकी
भािगनी ¯यȗ न बनंू? इसीिलये आयी हंू।



स¾यानÂद- अ´छा तो कुछ िदन तुÇहारी परी©ा करके देखूगंा।

शाȎÂत बोली- ¯या मȅ आनÂद मठ मȂ रह सकंूगी?
स¾यानÂद-आज और कहा ंजाओगी?

शाȎÂत- इसके बाद?

स¾यानÂद- मा ंभवानी की तरह तुÇहारे ललाट पर अिƃ तेज है, सÂतान सÇĢदाय को ¯यȗ
भÎम करोगी?
इसके बाद आशीवɕद देकर स¾यानÂद ने शािंत को िवदा िकया।

शािंत मन ही मन बोली-रहो बूढ़े भगवान! मेरे कपाल मȂ आग है? मȅ मंुहजली हंू िक तेरी
दादी मंुहजली है?

वÎतुत: स¾यानÂद का वह अिभĢाय नही था- आंखȗ के िवǏतु Ģकाश से ही उनका
मतलब था लेिकन यह बात ¯या बुǀȗ को युवितयȗ से कहनी चािहये?

 

उस रात शािंत को मठ मȂ रहने की अनुमित िमली थी, इसीिलए वह कमरा खोजने लगी।
अनेक कमरे खाली पड़े हुए थे। गोव ǉ«न नाम का एक पिरचारक था- वह भी छोटी पदवी
का सÂतान था- वह हाथ मȂ Ģदीप िलये हुए शािंत को कमरे िदखाने लगा। कोई कमरा
शािंत को पसÂद न आया। हताश होकर गोव ǉ«न शािंत को स¾यानÂद के पास वापस ले
जाने लगा। शािंत बोली- भाई सÂतान! इधर की तरफ जो कई कमरे है, उÂहȂ तो नहȒ देखा
गया!

गोव ǉ«न बोला- वह सब कमरे है तो अवÌय बहुत सुÂदर िकÂतु उनमȂ सÂतान लोग है।
शािंत- उसमȂ कौन कौन है?

गोव ǉ«न- बड़े बड़े सेनापित है।

शािंत- बड़े बड़े सेनापित वे सेनापित कौन है?
गोव ǉ«न- भवानÂद, जीवानÂद, धीरानÂद, ªानानÂद- आनÂद मठ आनÂदमय है!



शािंत- चलो न, जरा वे कमरे देख आएं।

गोव ǉ«न पहले शािंत को धीरानÂद के कमरे मȂ ले गया। धीरानÂद महाभारत का ğोणपव«
पढ़ रहे थे- अिभमÂयु ने िकस तरह सǔमहारिथयȗ के साथ युǉ िकया था, इसी मȂ उनका
िचǄ िनिवǝ था। वे कुछ न बोले। शािंत िबना कुछ बोले-चाले आग ेबढ़ गयी।
इसके बाद शािंत ने भवानÂद के कमरे मȂ Ģवेश िकया। उस समय भवानÂद उ Áव«दिृǝ िकये
िकसी के चहेरे की याद मȂ तƥीन थे। िकसका चहेरा, यह नहȒ जानते, लेिकन चहेरा बड़ा
सुÂदर है- कृÍण-कंुिचत सुगȎÂधत अलकरािश आकण«Ģसारी भȁयुग के ऊपर पड़ी हुई है,
मÁय मȂ अनǏ िĝकोण ललाट देश है, उस पर मृ¾यु की कराल कालछाया Đहण की तरह
जान पड़ती है- मानो वहा ंमृ¾यु और मृ¾यंुजय मȂ ǎÂǎ हो रहा हो! नयन मंूदे हुए, भȚहे ȎÎथर,
ओंठ नीले, गाल पीले, नाक शीतल, व© उƐत, वायु कपड़े को िहला रही है। इसके बाद
ही जसेै शरतमेघ मȂ िवलुǔ चÂğमा Ďमश: मेघदल को अितĎम कर अपना सȚदय«
िवकिसत करता है; जसेै Ģभात का सूय« तरंगाकृित मेघमाला को Ďमश: सुवण«रंग से
रंिजत कर Îवयं Ģदीǔ होता है, िद±म½डल को आलोिकत करता है, Îथल, जल, कीट-
पतंग सबको Ģफुƥ करता है- वैसे ही उस शातं देह मȂ आनंदमयी शोभा का संचार हो रहा
था। आह! कैसी अनुपम शोभा थी! भवानÂद यही Áयान कर रहे थे, अत: उÂहȗने भी कोई
बात न कही। कÊयाणी के ǘप से उनका ǭदय कातर हो गया था, शािंत के ǘप की तरफ
उÂहȗने Áयान ही न िदया।

 

Ëयाधा जसेै हिरण के पीछे दौड़ता है, वैसे ही वह संÂयासी शाȎÂत को देखकर उसके पीछे
दौड़ता था। िकÂतु शाȎÂत ने Ëयायाम आिद के कारण पुǗष-दलु«भ बल-संचय िकया था।
अÁयापक के समीप आते ही वह उÂहȂ जोर के घंूसे और लात जमाती थी, जो साधारण न
होते थे। एक िदन एकाÂत होकर संÂयासी ने बड़ा जोर लगातार शाȎÂत का हाथ पकड़
िलया। शाȎÂत हाथ छुड़ा न सकी। लेिकन संÂयासी ने दभुɕ±यवश शाȎÂत का बाया ंहाथ
पकड़ा था, अत: दािहने हाथ से शाȎÂत ने संÂयासी के िसर मȂ इस जोर का घंूसा जमाया िक
संÂयासी कटे पड़े की तरह धड़ाम से चकराकर िगर पड़े। शाȎÂत ने संÂयासी सÇĢदाय का
¾याग कर पलायन िकया।



 

शाȎÂत िनभ«य थी, अकेली अपने गावं की तरफ चल पड़ी। साहस और बाहुबल से वह
िनȌवƄ याĝा करती रही। िभ©ा मागंकर और जगंली कÂद-मूल आिद फलȗ से अपनी ©ुधा
िमटाती वह अनेक आपदाओं मȂ िवजय-लाभ करती अपने ससुराल आ पहंुची। उसने
देखा, ǚसुर का Îवग«वास हो गया है; लेिकन सास ने उसे घर मȂ Îथान न िदया-जाित जाने
का डर था। शाȎÂत तुरÂत बाहर िनकल गयी।
जीवानÂद घर मȂ ही थे। उÂहȗने शाȎÂत का पीछा और उसे राह मȂ पकड़कर पूछा-तुम मेरा
घर छोड़कर कहा ंचली गयी थȒ? इतने िदनȗ तक कहा ंरहȒ? शाȎÂत ने सारी सƳी बातȂ कह
दȒ। जीवानÂद को सच-झूठ की परख थी। उसने शाȎÂत की बात का िवǚास िकया।

अÃसराओं के भȁिवलास से युƪ कटा©-¶योित ǎारा िनȌमत जो काम-शेर है, उसका
अपËयय-पुÍप घÂवा मदनदेव िववािहत दÇपितयȗ के Ģित नहȒ िकया करते। अंगरेज
पूȌणमा की रात को भी शाही राह पर गसै या िबजली जताते हȅ, बंगाली देह मȂ लगाने वाले
तेल का ढाल देते हȅ; मनुÍयȗ की बात तो दरू हȅ, सूय« देव के उदय के बाद भी कभी-कभी
चÂğदेव आवास मȂ उिदत रहते हȅ, इÂğ सागर पर भी वृिǝ करता है; िजस सÂदकू मȂ
िछपाकर धनरािश रखी रहती है, कुबेर उसी सÂदकू से धन ले जाते हȅ; यमराज िजसके घर
से सबको ले गये रहते है, Ģाय: उसी घर के बच ेहुए लोगȗ से दिृǝ डालते है, केवल
रितĢित ऐसी िनबु«िǉता नहȒ करते-जहा ंवैवािहक गाठं बंध जाती है, वहा ंिफर वे पिरǛम
नहȒ करते-Ģजापित को सारा भार देकर, जहा ंिकसी के ǭदय के रƪ को उǄेिजत कर
सकȂ , मदनदेव वहȒ जाते हȅ। लेिकन आज तो जान पड़ता है पुÍपधÂवाको और कोई काम
था-एकाएक उÂहȗने दो पुÍपवाणȗ का अपËयय िकया-एक ने आकर जीवानÂद के ǭदय को
वेध िदया-दसूरे ने शाȎÂत के ǭदय मȂ Ģवेश कर उसे बता िदया यह ȎÎĝयȗ का कोमल ǭदय
है। नवमेघ से छलके Ģथम जलकणȗ से भȒगी पुÍपकिलका की तरह शाȎÂत सहसा
िखलकर जीवानÂद के मंुह के तरफ िनहारती रही।

जीवानÂद ने कहा- मȅ तुÇहȂ पिर¾याग न कǘंगा। मȅ जब तक लौटकर न आऊं, तुम यहȒ
खड़ी रहना।
शािंत ने पूछा-तुम लौटकर आओग ेन?



जीवानÂद और कोई उǄर न देकर, और िकसी की परवाह न कर, राह की बगल मȂ
नािरयल वृ©ȗ की छाया मȂ शािंत के अधरȗ पर अधर रख, सुधपान कर चले गये।

माता को समझा-बुझाकर और िवदा लेकर जीवानÂद तुरंत लौट आये। हाल मȂ ही
जीवानÂद की बहन िनमाई की शादी भैरवीपुर मȂ हुई थी। बहनोई के साथ जीवानंद का Ģेम
था। जीवानंद शािंत को लेकर वही गये। बहनोई ने उÂहȂ थोड़ी जमीन दी; जीवानÂद ने उस
पर एक कुटी का िनमɕण िकया और वहȒ शािंत के साथ सुखपूव«क रहने लग।े Îवामी के
सहवास मȂ शािंत का पुǗष भाव धीरे-धीरे गायब होने लगा। सुख ÎवƑ की तरह उनका
जीवन बीतने लगा। लेिकन सहसा वह सुख ÎवƑ भंग हो गया- स¾यानÂद के हाथ मȂ
पड़कर जीवानÂद सÂतान धम« Đहण कर शाȎÂत का पिर¾याग कर चले गये। पित¾याग के
बाद यह Ģथम िमलन िनमाई के Ģयǽ से हुआ, िजसका वण«न पूव« पिर´छेद मȂ हो चुका है।

 

 

जीवानÂद के चले जाने पर शाȎÂत िनमाई के दरवाज ेपर जा बैठी। िनमाई गोद मȂ लड़की
को लेकर उसके पास आ बैठी। शािंत की आंखȗ मȂ नहȒ है, उसने उÂहȂ पȗछ डाला है,
बȎÊक चहेरे पर मधुर मुÎकराहट है। िफर भी वह कुछ तो गÇभीर िचÂतायुƪ अनमनी सी
िदखाई पड़ती ही है, उसे देखकर िनमाई बोली- मुलाकात तो हो गयी न? शाȎÂत ने कोई
उǄर नहȒ िदया, वह चुप रही। िनमाई ने देखा िक शाȎÂत िकसी तरह मन का भाप न
बताएगी। शाȎÂत मन की बताना पसÂद भी नहȒ करती, यह जानती हुई भी िनमाई ने बात
का ढरɕ उठाया, बोली-बता दो भाभी! यह कÂया कैसी है?

 

 

दसूरे िदन आनंदमठ के अÂदर एक कमरे मȂ बैठे, िनǗ¾साह तीन संताननायक आपस मȂ
बातȂ कर रहे थे। जीवानÂद से स¾यानÂद से पूछा- महाराज! ईǚर हम लोगȗ पर इतने
अĢसƐ ¯यȗ हȅ? िकस दोष से हम लोग मुसलमानȗ से पराभूत हुए?

 



स¾यानंद ने कहा- भगवान अĢसƐ नहȒ हȅ। युǉ मȂ जय-पराजय दोनȗ होती है। उस िदन
हम लोगȗ की िवजय हुई थी, आज पराजय हुई है, अÂत मȂ िफर जय है। हमȂ िनिǙत भरोसा
है िक िजÂहȗने इतने िदनȗ तक हमारी र©ा की है, वे शंक -वĎ-गदाधारी वनमाली िफर
हमारी र©ा करȂग।े उनके पदÎपश« कर हम लोग िजस महाĨत से Ĩती हुए हȅ,अवÌय ही
उस Ĩत की हम लोगȗ को साधना करनी होगी- िवमुख होने पर हमȂ अनÂत नरक का भोग
करना पड़ेगा। हम अपने भावी मंगल के बारे मȂ िन:संदेह है। लेिकन जसेै देव-अनुĐह के
िबना कोई काम िसǉ हो नहȒ सकता, वैसे ही पुǗषाथ« की भी आवÌयकता होती है। हम
लोग जो परािजत हुए उसका कारण था िक हम िन:शÎĝ थे- गोली-बÂदकू के सामने लाठी,
तलवार,भाला ¯या कर सकता है! अत: हम लोग अपने पुǗषाथ« के न होने से हारे हȅ। अब
हमारा यही कत«Ëय है िक हमȂ भी अÎĝȗ की कमी न हो।

जीवानÂद- यह तो बहुत ही किठन बात है।
स¾यानÂद-किठन बात है, जीवानÂद? सÂतान होकर तुम मंुह से ऐसी बात िनकालते हो?
सÂतानȗ के िलए किठन है ¯या?

जीवानÂद-आªा दीिजये, इनका संĐह िकस Ģकार होगा?

स¾यानÂद-संĐह के िलए आज रात मȅ याĝा कǘंगा। जब तक मȅ लौटकर न आऊं, तब
तक तुम लोग िकसी भारी काम मȂ हाथ न डालना। लेिकन सÂतानȗ का आपस की एकता
की र©ा करना, उनके भोजन-वÎĝ की ËयवÎथा करना- इसका भार तुम दोनȗ पर ही है।
भवानंद ने पूछा-तीथ«याĝा कर इन चीजȗ का संĐह आप कैसे करȂग?े गोला-गोली, बÂदकू,
तोप खरीदकर भेजवाने मȂ बड़ा गोलमाल होगा; िफर आप इतना पाएंग ेकहा,ं बेचगेा ही
कौन, ले ही कौन आएगा?

स¾यानÂद -यह सब चीजȂ खरीदकर लाई जा नहȒ सकती। मȅ कारीगर भेजूगंा, यही तैयार
करनी हȗगी।

जीवानÂद-¯या यहȒ, इसी आनÂदमठ मȂ?
स¾यानÂद-यह कैसे हो सकता है-इसके उपाय की ȋचता मȅ बहुत िदनȗ से कर रहा हंू।
भगवान ने अब उसका सुयोग उपȎÎथत कर िदया है। तुम लोग कहते थे-भगवान Ģितकूल



हȅ, लेिकन मȅ देखता हंू िक भगवान अनुकूल हȅ।

भवानंद-कहा ंकारखाना खोलȂग?े
स¾यानंद-पदिचÂह मȂ।

जीवानंद-यह कैसे? वहा ंकैसे होगा?

स¾यानंद-नहȒ तो महेÂğȋसह को मȅने िकसिलए Ĩत Đहण करने को इतना तैयार िकया है?
भवानंद-महेÂğ ने ¯या Ĩत Đहण कर िलया है?

स¾यानंद-Ĩत Đहण नहȒ िकया है, लेिकन आज ही रात मȂ उसे दीि©त कǘंगा।

जीवानंद-कैसे? महेÂğ को Ĩत Đहण करने के िलए ¯या उपाय हुआ है-हम लोग नहȒ
जानते। उसकी Îĝी-कÂया का ¯या हुआ? उÂहȂ कहा ंरखा गया? आज नदी िकनारे मैने
एक कÂया पायी थी; उसे मैने अपनी बहन के पास पहंुचा िदया है। उस कÂया के पास एक
सुÂदर Îĝी मरी पड़ी हुई थी। वही तो महेÂğ की Îĝी-कÂया नहȒ थी? मुझे ऐसा ही ĥम हुआ
था।
स¾यानंद-वही महेÂğ की Îĝी-कÂया थी।

भवानंद चमक उठे अब वह समझ गये िक िजस Îĝी को उÂहȗने पुनजȓिवत िकया है, वही
महेÂğ की पÞ  नी कÊयाणी है। लेिकन उसकी कोई बात इस समय उठाना उÂहȗने उिचत न
समझा।

जीवानंद ने पूछा-महेÂğ की Îĝी मरी कैसे?
स¾यानंद-जहर खाकर।

जीवानंद-जहर ¯यȗ खाया?

स¾यानंद-भगवान ने ÎवƑ मȂ उसे Ģाण-¾याग करने का आदेश िकया था।
भवानंद-वह ÎवƑादेश ¯या सÂतानȗ के कायाȄ  के िलए ही हुआ था?

स¾यानÂद- सÂतान दो तरह के हȅ-दीि©त और अदीि©त। जो अदीि©त हȅ, वे या तो संसारी
हȅ अथवा िभखारी। वे लोग केवल युǉ के समय आकर उपȎÎथत हो जाते हȅ; लूट का



िहÎसा या पुरÎकार पाकर िफर चले जाते हȅ। जो दीि©त होते हȅ, वे सव«Îव¾यागी हȅ। यही
लोग सÇĢदाय के कĂता हȅ। तुÇहȂ मȅ अदीि©त सÂतान होने का अनुरोध न कǘंगा। युǉ के
समय लाठी-लकड़ीवाले अनेक लोग हȅ। िबना दीि©त हुए सÇĢदाय के िकसी गुǗतर काय«
के अिधकारी तुम हो नहȒ सकते।

 

महेÂğ- दी©ा ¯या है? दीि©त ¯यȗ होना होगा? मȅ तो अब से पहले ही मÂĝ Đहण कर चुका
हंू।

स¾यानंद- उस मंĝ का ¾याग करना होगा।

महेÂğ- मÂĝ का ¾याग कǘंगा कैसे?
स¾यानÂद- मै वह पǉित बता देता हंू।

महेÂğ- नया मÂĝ ¯यȗ लेना होगा?

स¾यानÂद- सÂतागण वैÍणव हȅ।
महेÂğ- यह मै समझ नहȒ पाता हंू िक सÂतान वैÍणव कैसे हȅ। वैÍणवȗ का तो अȋहसा ही
परमधम« होता है।

स¾यानÂद- वह चतैÂय देव का वैÍणव-धम« है। नाȎÎतक बौǉ धम« के अनुकरण से जो
वैÍणवता उ¾पƐ हुई थी, उसी का ल©ण है। Ģकृत वैÍणव-धम« का ल©ण दǝुȗ का दमन
और धिरĝी का उǉार है। कारण, भगवान िवÍणु ही संसार के पालक हȅ। उÂहȗने दस बार
शरीर धारणकर पृ¿वी का उǉार िकया था। केशी, िहर½यकिशपु, मधु-कैटभ, पुर, नरक
आिद दै¾यȗ का, रावणािद रा©सȗ का तथा िशशुपाल आिद का संहार उÂहȗने िकया है। वहȒ
जतेा, जयदाता, पृ¿वी के उǉारकतɕ और सÂतानȗ के इǝ देवता हȅ। चतैÂयदेव का वैÍणव
धम« वाÎतिवक वैÍणव-धम« नहȒ है-वह धम« अधूरा है। चतैÂयदेव के िवÍणु केवल Ģेममय
हȅ- लेिकन भगवान केवल पे्रममय ही नहȒ हȅ, वे अनंत शिƪमय भी हȅ। चतैÂयदेव के
िवÍणु केवल Ģेममय ही नहȒ हȅ,वे अनंत शिƪमय भी हȅ। चतैÂयदेव के िवÍणु केवल
Ģेममय है, सÂतानȗ के िवÍणु केवल शिƪमय हȅ। हम दोनो ही वैÍणव हȅ-लेिकन दोनȗ ही
अधूरे हȅ। बात समझ गये?



महेÂğ- नहȒ! यह तो कैसी नयी-नयी-सी बातȂ हȅ। कािसमबाजार मȂ एक पादरी के साथ मेरी
मुलाकात हुई थी। उसने भी कुछ ऐसी ही बातȂ कही थी। अथɕत ईǚर Ģेममय है-तुम लोग
यीशु से Ģेम करो-यह भी ऐसी ही बातȂ हȅ!

स¾यानÂद- िजस तरह की बातȗ से हमारे चौदह पुरख ेसमझते आते हȅ-उसी तरह की बातȗ
से हम तुÇहȂ समझा रहे हȅ। ईǚर िĝगुणा¾मक है- यह सुना है?
महेÂğ- हा,ं स¾व, रजस, तमस-यही तीन गुण हȅ।

स¾यानंद- ठीक । इन तीनȗ गुणȗ की पृथक-पृथक उपासना होती है। उनके स¾व से दया-
दि©णा आिद की उ¾पिǄ होती है। वे अपनी उपासना भिƪ ǎारा करते हȅ- चतैÂय सÇĢदाय
यही करता है। रजोगुण से उनकी शिƪ की उ¾पिǄ होती है; इसकी उपासना युǉ ǎारा,
देवǎेषीगण के िनधन ǎारा होती है-वहȒ हम करते हȅ। और तमोगुण से ही भगवान भगवान
अपनी साकार चतुभु«ज आिद िविवध मूȌत धारण करते हȅ। केसर-चÂदनािद उपहार ǎारा
उस गुण की पूजा होती है-सव« साधारण वही करते हȅ. अब समझे?

महेÂğ- समझ गया-संतानगण उपासक सÇĢदाय माĝ है।
स¾यानंद- ठीक है! हम लोग रा¶य नहȒ चाहते-केवल मुसलमान भगवान के िवǎेषी हȅ-
इसिलए समूल िवनाश करना चाहते हȅ।

 

स¾यानÂद बातचीत समाǔ कर महेÂğ के साथ उठकर उस मठȎÎथत देवालय मȂ जहा ंिवराट
आकार की भगवान िवÍणु की मूȌत िवरािजत थी, वहȒ पहंुच।े उस समय वहा ंअपूव« शोभा
थी- रजत,Îवण« और रǽरंिजत Ģदीपȗ से मंिदर आलोिकत हो रहा था; रािश-रािश पुÍपȗ की
शोभा से मंिदर और देव मूȌत शोिभत थी; सुगȎÂधत मधुर धूमरािश से क© वÎतुत:
देवसािƐÁय का Ģमाण उपȎÎथत कर रहा था। मंिदर मȂ एक और पुǗष बैठा हुआ- हरे मुरारे
Îतोĝ का पाठ कर रहा था। स¾यानंद के वहा ंपहंुचते ही उसने उठकर उÂहȂ Ģणाम िकया।
ĤǨचारी ने पूछा- तुम दीि©त होग?े
उसने कहा- मुझ पर कृपा कीिजये!

 



 

परै छूकर महेÂğ के िवदा होने पर, उनके संग उसी िदन जो दसूरा िशÍय दीि©त हुआ था,
उसने आकर स¾यानÂद को Ģणाम िकया। स¾यानÂद ने उसे आशीवɕद देकर बैठाया।
इधर-उधर की मीठी बातȂ होने के बाद Îवामीजी ने कहा- ¯यȗजी, भगवान कृÍण मȂ तुÇहारी
Ģगाढ़ भिƪ है या नहȒ!

 

िशÍय ने कहा- कैसे बताऊं? मȅ िजसे भिƪ समझता हंू, शायद वह भंडैती या
आ¾मĢतारणा हो!

स¾यानÂद ने सÂतुǝ होकर कहा- ठीक है, िजससे िदन-Ģितिदन भिƪ का िवकास हो, ऐसी
ही कोिशश करना। मȅ आशीवɕद देता हंू, तुÇहारी साधना सफल हो! कारण तुम अभी उĦ
मȂ बहुत युवा हो। व¾स! ¯या कहकर बुलाऊं- अब तक मȅने पूछा नहȒ।
नवसÂतान ने कहा- आपकी जो अिभǗिच हो! मै तो वैÍणवȗ का दासानुदास हंू।

स¾यानÂद- तुÇहारी नई उĦ देखकर तुÇहȂ नवीनानÂद बुलाने की इ´छा होती है, अत: तुम
अपना यही नाम रखो! लेिकन एक बात पूछता हंू, तुÇहारा पहले ¯या नाम था? यिद बताने
मȂ कोई बाधा हो, तब भी बता देना। मुझसे कहने पर बात दसूरे कान मȂ न पहंुचगेी।
सÂतानधम« का मम« यही है िक जो अवा´य भी हो, उसे भी गुǘ से कह देना चािहए। कहने
मȂ कोई हािन न होगी।

िशÍय- मेरा नाम शाȎÂत देव शमɕ है।
स¾यानÂद- तुÇहारा नाम शाȎÂतमिण पािपǞा है।

यह कहकर स¾यानÂद ने िशÍय की डेढ़ हाथ लÇबी काली-काली दाढ़ी को बाएं हाथ से
पकड़कर खȒच िलया, नकली दाढ़ी अलग हो गयी। स¾यानÂद ने कहा- िछ: बेटी! मेरी
साथ ठगी? - और मुझे ही ठगना था तो इस उĦ मȂ डेढ़ हाथ की दाढ़ी ¯यȗ? और दाढ़ी तो
दाढ़ी, यह क½ठ का Îवर- यह आंखाȂ  की कोमल दिृǝ िछपा सकती हो? मै यिद ऐसा ही
िनबȘध होता तो ¯या इतने बड़े काम मȂ कभी हाथ डालता?

बेशम« शाȎÂत कुछ देर तक अपनी आंखȗ को हाथ से ढाकें बैठी रही। इसके बाद ही उसने



हाथ हटाकर वृǉ पर मोहक ितरछी िचतवन डालकर कहा- Ģभु! तो इसमȂ दोष ही ¯या है?
Îĝी के बाहुओं मȂ ¯या बल नहȒ रहता?

स¾यानÂद- गोÍपद मȂ िजतना जल होता है!
शाȎÂत- सब सÂतानȗ के बाहुबल की परी©ा कभी आपने की है?

स¾यानÂद- की है।

यह कहकर स¾यानÂद एक इÎपात का धनुष और लोहे का थोड़ा तार ले आये। उसे शािंत
को देते हुए उÂहȗने कहा- इसी इÎपात के धनुष पर लोहे के तार की डोरी चढ़ानी होगी।
Ģ¾यंचा का पिरणाम दो हाथ है। डोरी चढ़ाते-चढ़ाते धनुष सीधा हो जाता है और
चढ़ानेवाले को दरू फȂ क देता है। जो इसे चढ़ा सकता है, वही वाÎतव मȂ बलवान है।
शािंत ने धनुष और तार को अ´छी तरह देखकर पूछा- सभी संतान ¯या इस परी©ा मȂ
उǄीण« हुए हȅ!

स¾यानÂद- नहȒ, इसके ǎारा केवल उन लोगȗ के बल की थाह ले ली है।

शािंत- ¯या कोई भी इस परी©ा मȂ उǄीण« हो नहȒ सका?
स¾यानंद- केवल चार Ëयिƪ।

शाȎÂत- ¯या मȅ पूछ सकती हंू िक वे कौन-कौन हȅ?

स¾यानंद- हा,ं कोई िनषेध नहȒ है- एक तो मȅ Îवयं हंू।
शािंत- और?

 

 

शाȎÂत ने कहा- यह लड़की कहा ंसे पायी -तेरे लड़की कब हुई रे।

 

मेरी नहȒ, दादा की है!



िनमाई ने शाȎÂत को जलाने के िलए यह बात कही थी, दादा की लड़की माने यह िक उसने
भाई से यह लड़की पायी है। लेिकन शाȎÂत ने यह न समझा िक िनमाई उसे िचढ़ाने के िलए
कह रही है। अतएव शाȎÂत ने उǄर िदया -मȅ लड़की के बाप की बात नहȒ पूछती हंू, मȅ यह
पूछती हंू िक इस लड़की की मा ंकौन है?

िनमाई उिचत द½ड पाकर अĢितभ होकर बोली-कौन जाने िकसकी लड़की है, दादा ¯या
जाने कहा ंसे पकड़कर उठा लाये हȅ - पूछने का भी अवसर न िमला। आजकल अकाल
के िदनȗ मȂ िकतने लोग लड़के-बƳ ेफȂ क जाते हȅ। मेरे ही पास िकतने लोग अपनी सÂतान
बेचने के िलए आये थे। लेिकन दसूरȗ के बाल-बƳȗ को ले कौन? (िफर उन आंखȗ मȂ
सहसा जल भर आया और िनमाई ने उसे पȗछ डाला) लड़की है बड़ी सुÂदर! भोली-भाली,
गोरी-िचƺी देखकर दादा से मȅने मागं ली है।
इसके बाद शाȎÂत की िनमाई के साथ अनेक तरह की बातȂ होने लगȒ। िफर िनमाई के पित
को घर लौट आते देख शाȎÂत उठकर कुटी मȂ चली गयी।

कुटी मȂ पहंुचकर उसने अपना दरवाजा बÂद कर िलया। इसके बाद चूÊहे की िजतनी राख
वह बटोर सकी, बटोर ली। बची हुई राख के ऊपर जो अपने खाने के िलए उसने चावल
पका रख ेथे, उÂहȂ भी वहा ंसे हटा िदया। इसके उपराÂत बहुत देर तक सोच मȂ पड़ी रही
और िफर आप-ही-आप बोली- इतने िदनȗ से जो सोच रखा था, आज वहȒ कǘंगी। िजस
आशा से इतने िदनȗ तक नहȒ िकया, आज सफल हुई-सफल ¯यȗ, िनÍफल-िनÍफल! यह
जीवन ही िनÍफल है। जो िकया है वही कǘंगी एक बार मȂ जो ĢायिǙत है, वही सौ बार मȂ
भी है।

यह सोचती हुई शाȎÂत ने भात चूÊहे मȂ फȂ क िदया। जगंल मȂ से कÂद-मूल-फल ले आई
और अƐ के बदले उÂहȒ को खाकर उसने अपना पटे भर िलया। इसके बाद उसने वही
ढाका वाली साड़ी िनकाली िजस पर िनमाई का इतना आĐह था। उसका िकनारा उसने
फाड़ डाला और शेष कपड़े को गǘे के रंग मȂ रंग िदया। वÎĝ को रंगतȂ और सुखाते शाम
हो गई। शाम हो जाने पर दरवाजा बÂद कर शाȎÂत बड़े तमाशे मȂ लग गयी। माथे के
आजानुलȎÇबत केशȗ का कुछ का कुछ अंश उसने कȅ ची से काट डाला और अलग रख
िदया। बाकी बच ेहुए उस कपड़े को उसने दो भागȗ मȂ िवभƪ कर िदया- एक तो उसने
पहन िलया और दसूरे से अपने ऊपरी अंगȗ को ढंक िलया। इसके बाद उसने बहुत िदनȗ



से काम मȂ न लाया गया शीशा िनकाला और उसमȂ अपना ǘप देखते हुए सोचा-हाय! मȅ
¯या करने जा रही हंू? इसके बाद ही द:ुखी ǭदय से वह अपने उन काटे हुए बालȗ को
लेकर मंूछ और दाढ़ी बनाने लगी। लेिकन उÂहȂ वह पहन न सकी। उसने सोचा- िछ:! यह
¯या? अभी ¯या इसकी उĦ है। िफर भी बुǀे को चरका देने के िलए इÂहȂ रख लेना अ´छा
है? यह सोचकर उसने िछपाकर उÂहȂ अपने पास रख िलया। इसके बाद घर मȂ से एक बड़ा
हिरणचम« िनकालकर उसने गले के पास उसे पहनकर गाठं दी और घुमाकर शरीर आवृत
कर जघंȗ तक लटका िलया। इस तरह सिƵत होने के बाद इस नये संÂयासी ने घर मȂ एक
बार चारȗ तरफ देखा। आधी रात हो जाने पर, शाȎÂत ने इस Ģकार संÂयासी वेश मȂ
दरवाजा खोलकर अÂधकारपूण« गÇभीर वन मȂ Ģवेश िकया। वनदेिवयȗ ने उस एकाÂत रात
मȂ अपूव« गायन सुना-

(बंगला यथावत)
(1)

दरेू उि़ड घोड़ा चि़ढ कोथा तुमी जाओ रे,

समरे चिल तू आिम हाम ना िफराओ रे
हिर-हिर हिर-हिर बोलो रणरंगे

झापं िदबो Ģाण आिज समर-तरंगȂ,

तुिम कार िक तोमार केलो एसो संग,े
रमण ते नाȋह साध, रणजय गाओ रे !

 

(2)
पाये धरी Ģाणनाथ आमा छेड़े जओे ना,

एई सुनो, बाज ेघन रणजय बाजना।

नािपछे तुरंग मोर रण करे कामना,



उि़डुलो आमार मन घरे आर रबो ना।

रमधी ते नाȋह साथ, रणजय गाओर।

 

 

स¾यानÂद- तुम लोग इन भगवान के सामने Ģितªा करो िक संतान-धम« के सारे िनयमȗ का
पालन करोग!े

 

दोनȗ- कǘंगा।

स¾यानÂद- िजतने िदनȗ तक माता का उǉार न हो, उतने िदनȗ तक गृहधम« का पिर¾याग
िकये रहोग?े
दोनȗ- कǘंगा।

स¾यानÂद- माता-िपता का ¾याग करोग?े

दोनȗ- कǘंगा।
स¾यानÂद- ĥाता-भिगनी?

दोनȗ- ¾याग कǘंगा।

स¾यानंद- दारा-सुत?
दोनȗ- ¾याग कǘंगा।

स¾यानंद- आ¾मीय-Îवजन? दास-दासी?

दोनȗ- इन सबका ¾याग िकया।
स¾यानंद- धन-सÇपदा-भोग?

दोनȗ- सबका पिर¾याग।



स¾यानÂद- इȎÂğयजयी होग?े नािरयȗ के साथ कभी एक आसन पर न बैठोग?े

दोनȗ- न बैठȂग;े इȎÂğया ंवश मȂ रखȂग।े
स¾यानÂद- भगवान के सामने Ģितªा करो-अपने िलए या अपने Îवजनȗ के िलए
अथȘपाज«न नहȒ करोग!े जो कुछ उपाज«न करोग,े उसे वैÍणव धनागार को अȌपत कर दोग!े

दोनȗ- दȂगȂ।

स¾यानÂद- सनातन-धम« के िलए Îवयं अÎĝ पकड़कर युǉ करोग?े
दोनȗ- करȂग।े

स¾यानÂद- रण मȂ कभी पीठ न िदखओग?◌े

दोनȗ- नहȒ।
स¾यानÂद- यह Ģितªा भंग हो तो?

दोनȗ- जलती िचता मȂ Ģवेश कर अथवा िवषपान कर Ģाण ¾याग दȂग।े

स¾यानÂद- और एक बात है, और वह है जाित। तुम िकस जाित के हो? महेÂğ तो कायÎथ
है। तुÇहारी जाित?
दसूरे Ëयिƪ ने कहा- मै ĤाǨण-कुमार हंू।

स¾यानÂद- ठीक। तुम लोग अपनी जाित का ¾याग कर सकोग?े समÎत सÂतान एक जाित
मȂ हȅ। इस महाĨत मȂ ĤाǨण-शूğ का िवचार नहȒ है। तुम लोगȗ का ¯या मत है?

दोनȗ- हम लोग भी जाित का °याल न करȂग।े हम सब माता की सÂतान एक जाित के हȅ।
स¾यानÂद- अब मȅ तुम लोगȗ को दीि©त कǘंगा। तुम लोगȗ ने जो Ģितªा की है, उसे भंग
न करना। भगवान मुरािर Îवयं इसके सा©ी हȅ। जो रावण, कंस, िहर½यकिशपु, जरासÂध,
िशशुपाल आिद के िवनाश-हेतु हȅ, जो सवɕÂतयɕमी हȅ, सव«जयी है, सव« शिƪमान हȅ और
सव«िनयÂता हȅ, जो इÂğ के वĕ को भी िबƥी के नाखूनȗ के समान समझते हȅ, वहȒ Ģितªा-
भंगकारी को िवनǝ कर अनÂत नरकवास दȂग।े

दोनȗ- तथाÎतु!



स¾यानÂद- अब तुम लोग गाओ- वÂदेमातरम-

दोनȗ ने िमलकर एक एकातं मȎÂदर मȂ भिƪ-भावपूव«क मातृगीत का गान िकया। इसके
बाद ĤǨचारी ने उÂहȂ यथािविध दीि©त िकया।
दी©ा समाǔ होने के बाद स¾यानÂदजी महेÂğ को एक बहुत ही एकातं Îथान मȂ ले गये।
दोनȗ के वहा ंबैठने के बाद स¾यानÂद ने कहना आरÇभ िकया-व¾स! तुमने तो यह महाĨत
Đहण िकया है, उससे मुझे जान पड़ता है िक भगवान सÂतानȗ पर सदय हȅ। तुÇहारे ǎारा
माता का महत काय« िसǉ होगा। तुम Áयानपूव«क मेरी बातȂ सुनो! तुÇहȂ जीवानÂद, भगवान
के साथ वन-वन घूमकर युǉ करना नहȒ पड़ेगा। तुम पदिचÂह मȂ वापस लौट जाओ।
अपने घर मȂ रहकर ही तुÇहȂ सÂतान-धम« का पालन करना होगा।

यह सुनकर महेÂğ िवȎÎमत और उदास हुए, लेिकन कुछ बोले नहȒ। ĤǨचारी कहने लग-े
इस समय हम लोगȗ के पास आǛय नहȒ है,ऐसा Îथान नहȒ है िक यिद Ģबल सेना आकर
घेरकर आĎमण करे तो हम लोग खाǏािद के साथ फाटक बÂद कर कुछ िदनȗ तक युǉ
कर सकȂ । हम लोगȗ के पास गढ़ नही है। वहा ंअƺािलका भी तुÇहारी है, गावं भी तुÇहारे
अिधकार मȂ हȅ-मेरी इ´छा है िक अब वहा ंएक गढ़ तैयार हो। पिरखा Ģाचीर ǎारा पदिचÂह
को घेर देने से-उसमȂ खाई, खÂदक आिद युǉोपयोगी िकले-बÂदी कर देने से और जगह-
जगह तोपȂ लगा देने से बहुत ही उǄम गढ़ तैयार हो सकता है। तुम घर जाकर रहो, Ďमश:
दो हजार संतान वहा ंजाकर उपȎÎथित हȗग।े उन लोगȗ के ǎारा खाई-खÂदक Ģाचीर आिद
तैयार कराते रहो। वहा ंतुÇहȂ एक लौह-क© बनवाना होगा; वही संतानȗ का अथ«-भ½डार
होगा। मȅ एक-एक कर सोने से भरे हुए संदकू तुÇहारे पास भेजवाऊंगा। तुम उसी धनरािश
से यह सब तैयार कराओ। मȅ परदेश जाता हंू। वहा ंसे उǄम कारीगर भेजूगंा। उनके आ
जाने पर तुम पदिचÂह मȂ कारखाना Îथािपत करो। वहा ंतोपȂ, गोले, बाǘद, बÂदकू आिद
िनमɕण कराओ। इसीिलए मै तुÇहȂ घर जाने को कहता हंू।..

महेÂğ ने Îवीकार कर िलया।
 



आनÂदमठ भाग-7
इसके उपरातं शािंत तीसरे कमरे मȂ गई। उसने पूछा-यह िकसका कमरा है?

 

गोव ǉ«न बोला-जीवानंद Îवामी का।

शािंत-यहा ंकौन है? कहा,ं इस कमरे मȂ तो कोई नहȒ है।

गोव ǉ«न-कहȒ गए हȗग,े अभी आ जाएंग।े
शािंत-यह कमरा सब कमरȗ से उǄम है।

गोव ǉ«न-भला यह कमरा ऐसा न होगा!

शािंत-¯यȗ?
गोव ǉ«न- जीवानंद Îवामी इसमȂ रहते हȅ न!

शािंत-मȅ इसी मȂ रह जाती हंू, वह कोई दसूरा कमरा खोज लȂग।े

गोव ǉ«न-भला ऐसा भी हो सकता है? जो इस कमरे मȂ रहते हȅ, उÂहȂ चाहे मािलक समिझये,
या जो चाहे समिझए- जो कहते हȅ, वहȒ होता है।
शािंत-अ´छा तुम जाओ, मुझे यिद जगह न िमलेगी तो पड़े के नीच ेपड़ी रहंूगी!

यह कहकर गोव ǉ«न को िबदा कर शािंत उसी कमरे मȂ घुसी! कमरे मȂ घुसकर शािंत
जीवानंद का कृÌणािजन िबछाकर और दीपक तेज कर उनकी रखी एक िकताब पढ़ने
लगा।

कुछ देर बाद जीवानंद उपȎÎथत हुए! शािंत का यǏिप पुǗष वेश था, िफर भी उÂहȗने आते
ही पहचान िलया, बोले-यह ¯या? शािंत?
शािंत न धीरे-धीरे पुÎतक रखकर जीवानंद के चहेरे की तरफ देखकर कहा-महाशय! शािंत
कौन है?

जीवानंद भैचƩे से रह गए, अंत मȂ बोले-शािंत कौन है? ¯यȗ, ¯या तुम शािंत नहȒ हो?



शािंत उप©ेा के साथ बोली-शािंत कौन है? ¯यȗ, ¯या तुम शािंत नहȒ हो?

शािंत उप©ेा के साथ बोली- मȅ नवीनानंद Îवामी हंू।
यह कहकर वह िफर पुÎतक पढ़ने लगी।

जीवानंद खखाकर हंस पड़े, बोले-यह नया तमाशा बि़ढया है! अ´छा Ǜी Ǜी नवीनानंद जी!
¯या सोचकर यहा ंपहंुच गए?

शािंत बोली-यह नया तमाशा बि़ढया है! अ´छा भले आदिमयȗ मȂ िरवाज है िक पहली
मुलाकात मȂ आप-Ǜीमान-महाशय आिद शÅदȗ से संबोधन करना चािहए। मȅ भी आपसे
असÇमान-जनक ǘप मȂ बातȂ नहȒ करता हंु। तब आप मुझे तुम-तुम ¯यȗ कहते हȅ?
जो आªा-कहकर गले मȂ कपड़ा डालकर हाथ जोड़कर जीवानंद ने कहा- अब िवनीत
भाव से भृ¾व का िनवेदन है, िक िकस कारण भैरवीपुर से इस दीन-भवन मȂ महाशय का
शुभागमन हुआ है? आªा िकिजए!

शािंत ने अित गभंीर भाव से कहा-Ëयं±य की कोई आवÌयकता नहȒ है। मȅ भैरवीपुर को
पहचानता ही नहȒ। मȅ संतानधम« Đहण करने के िलए आज आकर दीि©त हुआ हंू।

जीवानंद-अरे सव«नाश! ¯या सचमुच?
शािंत-सव«नाश ¯यȗ? आप भी तो दीि©त है!

जीवानंद-तुम तो Îĝी हो!

शािंत-यह कैसे? ऐसी बात आपने कैसे सुनी?
जीवानंद-मेरा िवǚास था िक मेरी ĤाǨणी? Îĝी है।?

शािंत-ĤǨणी? है या नहȒ?

जीवानंद-थी तो जǘर!
शािंत-आपको िवǚास है िक मȅ आपकी ĤाǨणी हंू?

जीवानंद ने िफर गले मȂ कपड़ा डालकर बड़े ही िवनीत भाव से कहा-अवÌय महाशयजी!

शािंत-यिद ऐसी मजाक की बात आपके मन मȂ है, तो सही, आपका कत«Ëय ¯या है?



जीवानंद-आपके शरीर के कपड़ȗ को बलपूव«क हटा देने के बाद अधर-सुधापान!

शािंत-यह आपकी दǝृ-बुिǉ है, या मेरे Ģित असाधारण भिƪ का पिरचय माĝ है! आपने
दी©ा के अवसर पर शपथ ली है िक Îĝी के साथ एकासन पर कभी न बैठंूगा। यिद
आपका यह िवǚास हो िक मȅ Îĝी हंू-ऐसा सप«-रƵु ĥम अनेक को होता है- तो आपके
िलए उिचत यही है िक अलग आसन पर बैठȂ। मुझसे तो आपको बात भी नहȒ करनी
चािहए!
यह कहकर शािंत ने िफर पुÎतक पाठ मȂ मन लगाया। अंत मȂ पराÎत होकर जीवानंद
पृथक शÈया-रचना कर लेट गए।

 

भगवान की अनुकंपा से 76 वȂ बंगाÅद का अकाल समाǔ हो गया। बंगाल Ģदेश के छ:
आना मनुÍयȗ को-नहȒ कह सकते, िकतने कोिट-यमपुरी को भेजकर वह दवु«¾सर Îवयं
काल के गाल मȂ समा गया। 77वȂ वष« मȂ ईǚर ĢसƐ हुए। सुवृिǝ हुई, पृ¿वी शÎयÌयामला
हुई; जो लोग बच ेथे, उÂहȗने पटे भरकर भोजन िकया। अनेक अनाहार या अÊपाहार से
बीमार पड़ गए थे, पूरा आहार सह नहȒ सके। बहुतेरे इसी मȂ मरे। पृ¿वी तो
शÎयÌयामिलिन हुई, लेिकन जनशूÂया हो गयी। बंगाल Ģदेश जगंलȗ से भर गया। जहां
हंसती हुई हिरयाली भूिम थी, जहा ंअसं°या गो-मिहषȗ की चरने की भूिम थी, जो गावं की
भूिम युवक-युवितयȗ की Ģमोद-भूिम थी-वह सब महार½य मȂ पिरणत होने लगी। इसी तरह
एक वष« गया, दो वष« गए, तीन वष« गए। जगंल बढ़ते ही जाते थे। जो मनुÍयȗ के सुख के
Îथान थे, वहा ंȋहसक शेर आिद पशु आकर हिरणȗ पर धावा बोलने लग।े दल बाधंकर
जहा ंसंुदिरया ंआलता-रंिजत चरणȗ से पायजबे आिद पशु आकर हिरणȗ पर धावा बोलने
लग।े दल बाधंकर जहा ंसंुदिरया ंआलता-रंिजत चरणȗ से पायजबे आिद की झनकार
करती हुई, वृǉाओं के साथ Ëयंग करती हुई, हंसती हुई गुजरा करती थी, वहȒ अब
भालुओं ने अपने बƳȗ को लालन-पालन शुǘ िकया है। जहा ंछोटी उĦ के बालक
सायंकाल के समय जुटकर, फूले हुए पुÍप जसैा ǭदय लेकर मनमोहक हंसी से Îथान
गुजंया करते थे, अब वहा ंǛंृगालȗ के िववर हȅ। नाǷमंिदरȗ मȂ िदन के समय सप«राजȗ की
भयंकर फुफकार सुनाई पड़ती है। अब बंगाल मȂ अƐ होता है; लेिकन कोई खाने वाला
नहȒ है। िबĎी के िलए पदैा करते है, लेिकन कोई खरीददार नहȒ है। कृषक अनाज पदैा



करते है, पर पसेै नहȒ िमलते। जमȒदार को वे लगान दे नहȒ सकते। राजा के जमȒदारी छीन
लेने पर जमȒदार सव«ǭत होकर दिरğ हो गए। वसुमती के बहु-Ģसिवनी होने पर भी जनता
कंगाल हो गयी। चोर-डाकुओ ंने माथा उठाया और साधु पुǗषȗ ने घर मȂ मंुह िछपाया।

 

इधर संतान-संĢदाय िन¾य चदंन-तुलसी से िवÍणु-पादपǏȗ की पूजा करने लगा। िजनके
घर मȂ िपÎतौल-बंदकूȂ  थी, संतानगण उससे वह छीन लाए। भवानंद ने सहयोȎ±यȗ से कह
िदया था-भाई! यिद िकसी घर मȂ मिण-मािण¯य गजंा हो और एक टूटी हुई बंदकू भी हो, तो
बंदकू ले आना, धन-रÞ  न छोड़ देना।

इसके बाद ये लोग गावं-गावं मȂ अपने गुǔचर भेजने लग।े पर लोग जहा ंȋहद ूहोते थे,
कहते थे भाई! िवÍणु-पुजा करोग!े इसी तरह बीस-पचीस संतान िकसी मुसलमान बसती मȂ
पहंुच जाते और उनके घर मȂ आग लगा देते थे; उनका सव«Îव लूटकर ȋहद ूिवÍणु-पुजकȗ
मȂ उसे िवतिरत कर देते थे। लूट का भाग पाने पर लोगȗ के ĢसƐ होने पर उÂहȂ संतानगण
मंिदर मȂ लाकर िवÍणुचरणȗ पर शपथ िखलाकर संतान बना लेते थे। लोगȗ ने देखा िक
संतान होने मȂ बड़ा लाभ है। िवशेषत: मुसलमानȗ राज¾वकाल मȂ उनकी अराजकता और
कुशासन से लोग ऊब उठे थे। ȋहद ूधम« की िवलोपावÎथा के समय अनेक ȋहद ूअपने देश
मȂ ȋहद¾ुव-Îथापन के िलए ËयĐ हो रहे थे। अत: िदन-Ģितिदन संतानȗ की सं°या बढ़ने
लगी। Ģितिदन सौ-सौ, मास मȂ हजार-हजार की सं°या मȂ Đामीण लोग संतान बनाकर
उनकी सं°या वृिǉ कर मुसलमानȗ को शासन से िवरत करने लग।े जीवानंद और भवानंद
के पदपǍȗ मȂ Ģणाम कर संतानȗ की सं°या अनंत होने लगी। जहा ंवे लोग राजपुǗषȗ को
पाते थे, अ´छी तरह मरÇमत करते थे, मुसलमानȗ के गावं भÎम कर राख बनाए जाने
लग।े Îथानीय मुसलमान नवाब यह सुनकर दल-के-दल सैिनकȗ को इनके दमन के िलए
भेजते थे; लेिकन उस समय तक संतान गण दलबǉ, शÎĝयुƪ और महादंभशाली हो गए
थे। उनके तेज के आग ेमुसिलम फौज अĐसर हो न पाती थी; यिद आग ेबढ़ती थी तो
अिमत सं°या मȂ संतान-सैÂय उस पर आĎमण कर उनको धुनकी हुई Ǘई की तरह उड़ा
देती थी। कभी कोई दल यिद पराÎत होता या, तो तुरंत दसूरा बड़ा दल आकर उस
मुȎÎलम फौज का सर उड़ा देता था और मत होकर हिरनाम का जयघोष करता, नाचता
गायब हो जाता था। उस समय लÅधĢितǞ अंगरेज कुल के Ģात: सूय« वारेन हेȏÎट±स



भारतवष« के गवन«र-जनरल थे। कलकǄे मȂ बैठे हुए वे राजनीितक Ǜंृखला की कि़डयां
िगन रहे थे िक इसी से वे समूच ेभारत को बाधं लȂग।े एक िदन भगवान ने भी ȋसहासन पर
बैठकर िन:संदेह कहा था- तथाÎतु! लेिकन वह िदन अभी दरू था। आजकल तो संतानȗ
की िदगतं-Ëयािपनी हिरÁविन से वारेन हेȏÎट±स भी कापं उठे थे।

हेȏÎट±स साहब ने पहले तो देशी फौज से िवğोह दबाने की चǝेा की थी। लेिकन उन देशी
िसपािहयȗ की यह दशा हुई िक वे लोग एक बुǀी औरत के मंुह से भी यिद हिरनाम सुन पाते
थे, तो भागते थे, अंत मȂ िनǘपाया होकर वारेन हेȏÎट±स ने कǔान टॉमस नामक एक सुद©
सेनापित के अिधनायक¾व मȂ थोड़ी गोरी फौज भेजकर िवğोह-दमन का यÞ  न िकया।
कǔान टॉमस िवğोह- िनवारण के िलए बहुत ही उǄम उपाय करने लग।े उÂहȗने अपनी
गोरी पÊटन के साथ नवाब की सेना और जमȒदारȗ के आदमी िमलाकर एक अ¾यंत
बिलǞ सेना तैयार कर ली। इसके बाद उस सȎÇमिलत सैÂय के टुकड़े-टुकड़े कर उपयुƪ
नायकȗ के हाथ मȂ उÂहȗने सȚप िदया। साथ ही उन लोगȗ को छोटे-छोटे िनिǙत अंचलȗ मȂ
िवभƪ कर िदया; कह िदया िक जहा ंसंतानȗ को पाओ, पशु की तरह मारो और हंकाओ।
गोरी सैÂय दÇभ की बोतल छान संगीन चढ़ाकर हुई। लेिकन टॉमस की सेना, जसेै खतेी
काटी जाती है, वैसे ही काटी जाने लगी। हिरÁविन से टॉमस के कान बहरे हो गए; ¯यȗिक
उस समय संतान असं°य थे और Ģदेश भर मȂ फैले हुए थे।

 

कǔान जरा मन मȂ आगा-पीछा कर रहे थे िक गोली मारȂ या न मारȂ; इसी समय िवǏतु वेग
से संÂयासी ने आĎमण कर उनकी बÂदकू छीन ली। संÂयासी ने अपना व©ावरण चम«
खोलकर फȂ क िदया। एक झटके मȂ जटा अलग हो गयी। कǔान टॉमस ने देखा िक उसके
सामने अपूव« Îĝी-मूȌत है। सुÂदरी ने हंसते-हंसते कहा- साहब! हम लोग नारी है, िकसी को
चोट नहȒ पहंुचाती। मȅ तुमसे एक बात पूछना चाहती हंू िक जब िहÂद-ू मुसलमानȗ मȂ लड़ाई
हो रही है, तो इस बीच मȂ तुम लोग ¯यȗ बोलते हो? अपने घर लौट जाओ!

 

साहब- कौन हो तुम?

शाȎÂत-देखते तो हो, संÂयािसनी हंू-िजन लोगȗ से लड़ने आये हो, मȅ उÂहȒ मȂ से एक Îĝी हंू।



साहब- टुम हमाड़ा घड़ मȂ रहेगा?

शाȎÂत-¯या तुÇहारी उपपǽी बनकर?
साहब-इसी माफक रहने सकता; शादी नहȒ करेगा।

शाȎÂत- मुझे भी एक बात पूछनी है, हमारे घर मȂ एक सुÂदर बÂदर था,वह हाल मȂ ही मर
गया है- उसकी जगह खाली पड़ी है। कमरे मȂ िसकड़ी डाल दूंगी। तुम उस दरबे मȂ रहोग?े
हमारे बगीच ेमȂ खूब केला होता है।

साहब- तुम बड़ी ȎÎĢीटेड वूमेन है। टुमारी करेज पर हाम खुशी है। टुम हमाड़ा घड़ मȂ
चलो। टुमाड़ा आदमी लड़ाई मȂ मड़ेगा,टब टुम ¯या कड़ेगा?
शाȎÂत- तब हमारी एक शत« हो जाए। युǉ तो दो-चार िदन मȂ होगा ही। अगर तुम जीतोग,े
तो मै तुÇहारी उपपǽी होकर रहंूगी। अगर हम लोग जीतȂग,े तो तुम हमारे घर मȂ उसी दरबे
मȂ बÂदर बनकर रहना और केला खाना।

साहब-केला बहुत अ´छा चीज । अभी तुÇहारे पास है?

शाȎÂत- ले अपनी बÂदकू ले! ऐसे बेवकूफȗ के साथ कौन बात करे!
यह कहकर शाȎÂत बÂदकू फȂ ककर हंसती हुई भाग गयी।

साहब के पास से भागकर शाȎÂत जगंल मȂ गायब हो गयी। थोड़ी ही देर बाद साहब ने मधुर
Îĝी-क½ठ से गाना सुना-

ए यौवन-जल तरंग रोिघबे के
हरे मुरारे! हरे मुरारे!

इसके साथ ही सारंगी पर वही मधुर झनकार उठी- ए यौवन-जल तरंग रोिघबे के?

हरे मुरारे! हरे मुरारे!
इसके साथ ही पुǗष क½ठ के साथ िफर गाना हुआ-ए यौवन-जल तरंग रोिघबे को?

हरे मुरारे! हरे मुरारे!

तीन Îवरȗ की िमिलत झनकार ने जगंल की समूची लताओं को कंपा िदया। शाȎÂत गाती



हुई गीत के पूरे चरण गाने लगी-

ए यौवन जल- तरंग रोिघबे के?
हरे मुरारे! हरे मुरारे!

ए यौवन जल- तरंग रोिघबे के?

हरे मुरारे! हरे मुरारे!
जलते तूफान होये छे

आमार नूतन तरी मिसलो सुख,े

माझीते हाल धरे छे,
हरे मुरारे! हरे मुरारे!

मȂग ेबािलरे बाधं, पुराई मनेर साध,

जोरदार गागं ेजल छूटे छे, रािखबे के?
हरे मुरारे ! हरे मुरारे!

सारंगी भी बज रही थी-

जोरदार गागंजेल छूटे छे, रािखबे के ?
हरे मुरारे! हरे मुरारे।

जहा ंबहुत ही घना जगंल है- भीतर ¯या है, बाहर से यह िदखाई नहȒ देता, शािंत उसी के
अंदर Ģवेश कर गयी थी। वहȒ उÂहȒ शाखा- पƥवȗ मȂ िछपी हुई एक छोटी कुटी है।
डािलयȗ के ही बÂधन और पǄȗ का छाजन है। काठ की जमीन, उस पर िमƺी पटी हुई है।
लताǎार खोलकर उसी के अंदर शािंत Ģवेश कर गयी। वहा ंजीवानंद बैठे सारंगी बजा रहे
थे।

जीवानंद ने शािंत को देखकर पूछा- इतने िदनȗ के बाद गगंा मȂ ¶वार का जल बढ़ा है ¯या?
शािंत ने हंसते हुए उǄर िदया- ¶वार का बढ़ा हुआ गगंा जल ही ¯या तालȗ को डुबाता है?



जीवानंद ने द:ुखी होकर कहा- देखो, शािंत! एक िदन तो Ĩत भंग होने के कारण Ģाण
उ¾सग« कǘंगा ही; जो पाप हुआ है, उसका ĢायिǙत करना ही पड़ेगा। अब तक ĢायिǙत
कर चुका होता, िकÂतु केवल तुÇहारे अनुरोध के कारण कर न सका। लेिकन अब िकसी
िदन यह भी सÇभव हो जाएगा, िवलÇब नहȒ है। उसी युǉ मȂ मुझे ĢायिǙत करना पड़ेगा।
इस Ģाण का पिर¾याग करना ही होगा। मेरे मरने के िदन.....

\Ǩशािंत ने बात काट कर कहा- मȅ तुÇहारी धम«पÞ  नी हंू, सधȌमणी हंू-धम« मȂ सहायक हंू।
तुमने अितशय गुǗ धम« Đहण िकया है, उसी धम« की सहायता के िलए मȅ आई हंू। हम
दोनȗ ही एक साथ रहकर उस धम« मȂ सहायक हȗग,े इसिलए घर ¾याग कर आयी हंू। मȅ
तुÇहारे घर मȂ वृिǉ ही कǘंगी। िववाह इहकाल के िलए भी होता है और परकाल के िलए
भी होता है। इहकाल के िलए जो िववाह होता है, मन मȂ समझ लो िक हमने वह िकया ही
नहȒ। हमलोगȗ का िववाह केवल परकाल के िलए हुआ है। परकाल मȂ इसका दसूरा फल
होगा, लेिकन ĢायिǙत की बात ¯यȗ? तुमने कौन सा पाप िकया है? तुÇहारी Ģितªा है िक
Îĝी के साथ एकासन पर न बैठȂग?े कौन कहता है तुम िकसी िदन भी एकासन पर बैठे हो?
िफर ĢायिǙत ¯यȗ? हाय Ģभु तुम मेरे गुǘ हो, ¯या मȅ तुÇहȂ धम« िसखाऊं? तुम वीर हो,
लेिकन ¯या मȅ तुÇहȂ वीर-धम« िसखाऊं?
जीवानंद ने आƨाद से गदगद होकर कहा-िĢये! िसखाओ तो सही!

शािंत ĢसƐिचत से कहने लगी-और भी देखो गोÎवामी जी! इहकाल मȂ ही ¯या हमारा
िववाह िनÍफल है? तुम मुझसे Ģेम करते हो, मȅ तुमसे Ģेम करती हंू- इससे बढ़कर इहकाल
मȂ और कौन-सा फल हो सकता है? बोलो-वÂदेमातरç!

इसके बाद ही दोनȗ ने एक Îवर से वÂदेमातरç गीत गाया।

 

कÊयाणी ने ȎÎथर भाव से उǄर िदया-मेरे जीवन को िकसी ने िवषमय नहȒ बनाया : जीवन
Îवयं िवषमय है-मेरा जीवन िवषमय है; आपका जीवन िवषमय है : सभी का जीवन
िवषमय है।

 



भवानÂद-सच है, कÊयाणी! मेरा जीवन तो अवÌय िवषमय है।...उसी िदन से तुÇहारा
Ëयाकरण समाǔ हो गया है?

कÊयाणी-नहȒ?
भवानÂद-िफर ¯या बात है?

कÊयाणी-अ´छा नहȒ मालूम होता।

भवानÂद-िवǏा-अज«न मȂ तुÇहारी कुछ ĢवृिǄ देखी थी। अब ऐसी अǛǉा ¯यȗ?
कÊयाणी-आप जसेै पȎ½डत जब महापािपǞ हȅ, तो न पढ़ना-िलखना ही अ´छा है। मेरे
पितदेव की ¯या खबर है, Ģभु?

भवानÂद-बारंबार यह संवाद ¯यȗ पूछती हो? वो तो तुÇहारे िलए मृत समान है।

कÊयाणी-मȅ उनके िलए मृत हंू; वे मेरे िलए नहȒ।
भवानÂद-वह तुÇहारे िलये मृतवÞ हȗग,े यही समझकर तो तुमने िवष खाया था? बार-बार
यह बात ¯यȗ कÊयाणी?

कÊयाणी-मर जाने से ¯या संबंध िमट जाता है! वह कैसे है?

भवानÂद-अ´छे है।
कÊयाणी-कहा ंहै? पदिचÂह मȂ?

भवानÂद-हा,ं वहȒ हȅ!

कÊयाणी-¯या कर रहे हȅ?
भवानÂद-जो कर रहे थे-दगु«-िनमɕण, अÎĝ-िनमɕण; उÂहȒ के ǎारा िनȌमत अÎĝ-शÎĝȗ से
सहÎĝȗ सÂतान सिƵत हो रहे हȅ। उÂहȒ की कृपा से अब हम लोगȗ को तोप, बÂदकू, गोला-
गोली, बाǘद आिद की कमी नहȒ है। सÂतान गण मȂ वही ǛेǞ हȅ। वे हम लोगȗ को महÞ
उपकार कर रहे है; वे हम लोगȗ के दािहने हाथ हȅ।

कÊयाणी-मȅ Ģाण-¾याग न करती, तो इतना होता! िजसकी छाती पर छेदही कलसी बंधी
हो, वह ¯या कभी भवसागर पार कर सकता है! िजसके परैȗ मȂ लौह सीकड़ पड़े हȗ, वह



¯या कभी दौड़ सकता है! ¯यȗ संÂयासी! तुमने अपना ©ार जीवन ¯यȗ बचा रखा था?

भवानÂद-Îĝी सहधȌमणी होती है, धम« मȂ सहायक होती है।
कÊयाणी-छोटे-छोटे धमȘ मȂ। बड़े धमȘ के अनुसरण मȂ क½टक! मȅने िवष-कटक ǎारा
उनके अधम« या कǝ का उǉार िकया था। िछ:, दरुाचारी पामर ĤǨचारी! तुमने मेरे Ģाण
¯यȗ लौटाये?

भवानÂद-अ´छा, न तो मȅने जो िकया है, उसे मुझे वापस कर दो। मȅने जो Ģाण-दान िकया
है, ¯या तुम उसे वापस कर सकती हो।

कÊयाणी-¯या आपको पता है, मेरी सुकुमारी कैसी है?
भवानÂद-बहुत िदनȗ से उसकी खबर नहȒ लगी। जीवानÂद बहुत िदनȗ से उधर गये ही
नहȒ।

कÊयाणी-उसकी खबर ¯या मुझे ला नहȒ दे सकते? Îवामी मेरे िलए ¾या¶य है; लेिकन जब
िजÂदा रह गई हंू तो कÂया को ¯यȗ ¾याग दूं! अब तो सुकुमारी के पास जाने से ही जीवन मȂ
कुछ सुख िमल सकता है। लेिकन मेरे िलए इतना आप ¯यȗ करȂग।े

भवानÂद-कǘंगा कÊयाणी! तुÇहारे िलए कÂया ला दूंगा; लेिकन इसके बाद?
कÊयाणी-इसके बाद ¯या गोÎवामी?

भवानÂद-Îवामी

कÊयाणी-उÂहȂ तो इ´छापूव«क ¾यागा है।
भवानÂद-यिद उनका Ĩत पूण« हो जाए तो?

कÊयाणी-तो मȅ उनकी हंूगी। मȅ जो बच गई हंू, ¯या वे यह जानते हȅ?

भवानÂद-नहȒ।
कÊयाणी-आपसे ¯या उनकी मुलाकात नहȒ होती?

भवानÂद-होती है।

कÊयाणी-मेरी बात कभी नहȒ करते?



भवानÂद-नहȒ! जो Îĝी मर गयी, उससे िफर पित का ¯या सÇबÂध!

कÊयाणी-¯या कहा?
भवानÂद-तुम िफर िववाह कर सकती हो, तुÇहारे पुनज«Âम हुआ है।

कÊयाणी-मेरी कÂया ला दो!

भवानÂद-ला दूंगा! तुम िफर िववाह कर सकती हो?
कÊयाणी-तुÇहारे साथ न?

भवानÂद-िववाह करोगी?

कÊयाणी-तुÇहारे साथ
भवानÂद-यही मान लो।

कÊयाणी-सÂतान धम« कहा ंरहेगा?

भवानÂद-अतल जल मȂ।
कÊयाणी-यह तुÇहारा महाĨत है?

भवानÂद-अतल जल मȂ गया?

कÊयाणी-िकसिलए सब अतल जल मȂ डुबाते हो?
भवानÂद-तुÇहारे िलए! देखो, मनुÍय हो, ऋिष हो, िसǉ हो, देवता हो, सबका िचǄ अवÌय
होता है। सÂतान-धम« मेरा Ģाण है, लेिकन आज पहले-पहल करता हंू, तुम Ģाणȗ से भी
बढ़कर Ģाण हो। िजस िदन तुÇहȂ Ģाण-दान िकया, उसी िदन से मȅ तुÇहारे परैȗ पर िगर गया।
मȅ नहȒ जानता था िक संसार मȂ ऐसा ǘप भी है। ऐसी ǘपरािश जीवन मȂ कभी देखूगंा, यिद
यह जानता तो कभी सÂतान-धम« Đहण न करता। यह धम« इस अिƃ मȂ जलकर ©ार हो
जाता है। धम« जल गया है-Ģाण है। आज चार वषȘ से Ģाण भी जल रहा है, बचना नहȒ
चाहता। दाह! कÊयाणी! दाह! ¶वाला! लेिकन जलने वाला, ईधन अब बच नहȒ गया है।
Ģाण जा रहा है। चार बरस से सह रहा हंू; अब सहा नहȒ जाता। ¯या तुम मेरी होगी?

कÊयाणी-तुÇहारे ही मंुह से सुना है िक सÂतान-धम« का एक यह भी िनयम है िक िजसकी



इȎÂğय परवश हो जाए, उसका ĢायिǙत मृ¾यु है। ¯या यह सच है?

भवानÂद-यह सच है।
कÊयाणी-तो तुÇहारे िलए भी वही ĢायिǙत मृ¾यु है?

भवानÂद-मेरे िलए एकमाĝ ĢायिǙत मृ¾यु है।

कÊयाणी-तुÇहारी मनोकामना पूरी होने पर मरोग?े
भवानÂद-िनǙय मǘंगा!

कÊयाणी-और यिद मȅ मनोकामना पूरी न कǘं?

भवानÂद-तब भी मृ¾यु िनǙय है। कारण, मेरी इȎÂğया ंपरवश हो चुकी हȅ। आगामी युǉ
मȂ...
कÊयाणी-तुम अब िवदा हो! मेरी कÂया िभजवा दोग?े

भवानÂद ने आंसू भरी आंखȗ से कहा-िभजवा दूंगा। ¯या मेरे जाने पर भी मुझे ǭदय मȂ याद
रखोगी?

कÊयाणी-याद रखूगंी-Ĩम´युत िवधमȓ के ǘप मȂ याद रखूगंी।
भवानÂद िवदा हुए। कÊयाणी पुÎतक पढ़ने लगी।

 

 

भवानंद Îवामी एक िदन नगर मȂ जा पहंुच।े उÂहȗने ĢशÎथ राजपथ ¾यागकर एक गली मȂ
Ģवेश िकया। गली के दोनȗ बाजू ऊंची अƺािलकाएं हȅ, केवल दोपहर के समय एक बार
वहा ंभगवान सूय« झाकं लेते हȅ, इसके बाद अंधकार ही अंधकार। गली मȂ घुसकर पास के
ही एक दो-मंिजले मकान मȂ भवानंद ने Ģवेश िकया। नीच ेकी मंिजल मȂ जहा ंएक
अध«वयÎका Îĝी रसोई बना रही थी, वहȒ जाकर भवानंद Îवामी ने दश«न िदया। वह Îĝी
अध«वयÎक, मोटी-झोटी, काली-कलूटी, मैली धोती पहने माथे के बाल ठीक खोपड़ी पर
बाधें हुए, दाल की बटलोही मȂ कलछी डालकर ठन-ठन बजाती हुई बाएं हाथ से मंुह पर



लटकानेवाले बालȗ को हटाली, कुछ मंुह से बड़बड़ाती, रसोई करती हुई सुशोिभत हो रही
थी। ऐसे ही समय भवानंद महाĢभु ने घर मȂ Ģवेश कर कहा-भाभी! राम-राम!

 

भाभी भवानंद को देखकर अवाक होकर अपने हटे हुए कपड़े ठीक करने लगी। इ´छा हुई
िक िसर का मोहन जूड़ा खोल डाले, लेिकन खोल न सकी- हाथ मȂ कलछी थी। हाय हाय!
उस जूड़े के जजंाल मȂ उसने एक बकुल पुÍप खȗस रखा था। वÎĝाचंल से उसे ढंकने की
कोिशश की, लेिकन यह ¯या? आज तो एक पाचं हाथ का टुकड़ा माĝ पहन रखा था।
अत: अंग ढंक न सकी। वह पाचं हाथ का कपड़ा ऊपर उठाती थी तो छाती खुलती थी,
छाती ढाकंती थे तो पीठ खुलती थी, लाचार बेचारी परेशान हो गई। िकसी तरह उसने एक
कोना खȒचकर कान के पास तक लाकर आधा चहेरा ढाकंने का भाव कर Ģितªा की िक
दसूरी एक धोती खरीदूंगी और तब इसे कभी न पहनंूगी। इस तरह ËयÎत होने के बाद
बोली-कौन, गोसाई ठाकुर! आओ-आओ! लेिकन भाई! यह हमȂ राम-राम के साथ Ģणाम
¯यȗ?

भवानंद-तुम मेरी भाभी जो हो!

गौरी-अ´छा, आदर से कहते हो तो कह लो। Ģणाम िकया ही है, तो खुश रहो! िफर तुÇहȂ
Ģणाम करना ही चािहए, मȅ उĦ मȂ बड़ी जो हंू। लेिकन आिखर हो तो गोसाई ठाकुर देवता
ही!
भवानंद Îवामी से गौरी की उĦ काफी बड़ी-करीब पचीस वष« बड़ी है। लेिकन चतुर
भवानंद ने उǄर िदया-भाभी! अरे तुÇहȂ रसीली देखकर भाभी कहता हंू। नहȒ तो िहसाब
जब िकया गया था, तो तुम मुझसे छ: वष« छोटी िनकली थȒ। ¯या याद नहȒ है? हम लोगȗ
मȂ सब तरह के वैÍणव हȅ न। इ´छा है िक एक मठधारी ĤǨचारी के साथ तुÇहारी सगाई
करा दूं, यही कहने आया हंू।?

गौरी-यह कैसी बात? अरे राम-राम! ऐसी बात भला कही जाती? मȅ ठहरी िवधवा औरत!

भवानंद-तो सगाई न होगी?
गौरी-तो भाई! जसैा समझो वैसा करो। तुम लोग पिंडत आदमी ठहरे। हम लोग तो और हȅ,



¯या समझȂ? तो कब होगी सगाई?

भवानंद ने बड़ी मुȎÌकल से हंसी रोककर कहा-बास एक बार उस ĤǨचारी से मुलाकात
होते ही पƩी हो जाएगी सगाई?
गौरी जल गई। मन मȂ संदेह हुआ िक शायद सगाई की बात मजाक है। बोली-है, जसैी, है
वैसी है!

भवानंद-तुम जरा जाकर एक बार देख आओ। कह देना िक मȅ आया हू- एक बार िमलना
चाहता हंू।

इस पर गौरी भात-दाल छोड़कर हाथ धोकर छमछम करती हुई सीि़ढया ंतोड़ती ऊपर चढ़ने
लगी। एक कमरे मȂ जमीन पर चटाई िबछाकर एक अपूव« सुÂदरी बैठी हुई हँ◌ै। लेिकन
सȚदय« पर एक घोर छाया है। मÁयाÂह के समय कलकलवािहनी ĢसƐसिलला, िवपुल-
जल-Ǜोतवती नदी के ऊपर मेघ आने जसैी यह कैसी छाया है!
नदी-ǭदय पर तरंग ेउछल रही हȅ, तटवतȓ कुसुमवृ© वायु के झȗके मȂ मÎत झूम रहे हȅ,
पुÍप-भार से दबे जा रहे हȅ, उनसे अƺािलका-Ǜेणी सुशोिभत है। तरणी-Ǜेणी के ताड़न से
जल आंदोिलत हो रहा है। यह भी वैसे ही पहले की तरह चाǗ, िचकने, चचंल, गुथें केश,
पहले का वैसा ही तेजपुजं ललाट और उस पर पतली तूिलका से ȋखची हुई भȚहȂ, वही
पहले जसेै चचंल मृग-नयन- लेिकन वैसे कटा©मय नहȒ, वैसी लोलता नहȒ, कुछ नĦ!
अधरȗ पर वही दाि़डम लािलमा, वैसे ही सुधारसपूण«, वैसे ही वनलता-दÍुĢाÃय
कोमलतायुƪ बाहु। लेिकन आज वह दीिǔ नहȒ, वह उ”वलता नहȒ, वह Ģखरता नहȒ, वह
चचंलता नहȒ, वह रस नहȒ है-शायद वह यौवन भी नहȒ है। केवल सौÂदय« और
माधुय«माĝ, नयी बात आ गयी है-गाÇभीय«। इसे पहले देखने से जान पड़ता था िक मनुÍय-
लोक की अतुलनीय सुÂदरी है अब देखने से जान पड़ता है िक कोई Îवग« की शापĐÎत
देवी है। उसके चारȗ तरफ दो-चार पुÎतकȂ  पड़ी हुई हȅ। दीवार पर खूटंी के सहारे तुलसी की
माला लटक रही है। दीवारȗ पर जगƐाथ, बलराम, सुभğा, कालीयदमन, गोवध«न-धारण
आिद के िचĝ टंग ेहुए हȅ। वे िचĝ उसके Îवयं बनाये हुए हȅ, उनके नीच ेिलखा हुआ है-िचĝ
या िविचĝ! ऐसे ही कमरे मȂ भवानÂद ने Ģवेश िकया।

भवानÂद ने पूछा-¯यȗ कÊयाणी! शारीिरक कुशल तो है?



कÊयाणी-यह ĢǛâ करना आप न छोड़Ȃग?े मेरे शारीिरक कुशल से आपका ¯या मतलब?

भवानÂद-जो वृ© लगाता है, उसमȂ िन¾य जल देता है-वृ© के बढ़ते से ही उसे सुख होता है।
तुÇहारे मृत शरीर मȂ मȅने नवजीवन िदया है। वह बढ़ रहा है या नहȒ, मȅ ¯यȗ न पूछंूगा?
कÊयाणी-िव©-वृ© का ¯या कभी कोई दाम होता है?

भवानÂद-जीवन ¯या िवष है?

कÊयाणी-न होता तो अमृत ढालकर मȂ उसे Áवंस करने को ¯यȗ तैयार होती?
भवानÂद-बहुत िदनȗ से सोच रहा था-पूछंूगा, लेिकन पूछ नहȒ सका। िकसने तुÇहारे जीवन
को िवषमय बना िदया था?

 

 

भवानÂद िवचार-सागर मȂ गोते लगाते हुए मठ की तरफ चले। वे राह मȂ अकेले चले आ
रहे थे। वन मȂ भी अकेले ही उÂहȗने Ģवेश िकया। अब उÂहȗने देखा िक वन मȂ उनके आग-े
आग ेएक आदमी चला जा रहा है। भवानÂद ने पूछा-कौन हो भाई?

 

अĐगामी Ëयिƪ ने कहा-जानना चाहते हो? उǄर देता हंू-एक पिथक
भावानÂद-वÂदे-

वह आदमी बोला-मातरç।

भवानÂद-मȅ भवानÂद Îवामी हंू।
अगĐामी-मȅ धीरानंद।

भवानÂद-धीरानंद! कहा ंगये थे?

धीरानंद-आपकी ही खोज मȂ।
भवानÂद-¯यȗ?



धीरानंद-एक बात कहने।

भवानÂद-कौन-सी बात?
धीरानंद-अकेले मȂ कहने की है।

भवानÂद-यहȒ बताओ न, यह तो िनज«न Îथान है।

धीरानंद- आप नगर मȂ गए थे
भवानंद- हा।ँ

धीरानंद- गौरी के घर?

भवानंद- तुम भी नगर मȂ गए थे ¯या?
धीरानंद- वहा ंएक परम संुदरी रहती है?

भवानंद- कुछ िवȎÎमत भी हुए डरे भी। बोले- यह सब कैसी बातȂ हȅ?

धीरानंद- आप उसके साथ मुलाकात की थी?
भवानंद- हसके बाद?

धीरानंद- आप उस कािमनी के Ģित अित अनुरƪ हȅ?

भवानंद- (कुछ िवचारकर) धीरानंद! तुमने ¯यȗ इतनी खोज-बीन की। देखो धीरानंद! तुम
जो कुछ कह रहे हो, सब सच है। लेिकन तुÇहारे अितिरƪ िकतने लोग यह बात जानते है?
धीरानंद- और कोई नहȒ।

भवानंद- तब तुÇहारा बध करने से ही मȅ मुƪ हो सकता हँू।

धीरानंद- कर सकते हो?
भवनादं- तब आओ, इस िनज«न Îथान मȂ ही युǉ करे। हो सकता तो मȅ तुÇहारा बध कर
कलंक से बचू ंया तुम मेरा बध कर दो, तािक सारी ¶वालाओं मȂ मेरी मुिƪ हो जाए।
बोलो, पास मȂ अÎĝ है?

धीरानंद- है! खाली हाथ िकसकी मजाल है िक तुÇहारे सामने यह बातȂ करे। यिद युǉ की



ही तुÇहारी इ´छा है तो वही सही, पर संतान-संतान मȂ िवरोध िनिषǉ है िकÂतु आ¾मह¾या
के िलए िकसी के साथ भी युǉ करने मȂ हज« नहȒ। जो बात कहने के िलए मȅ तुÇहȂ खोज
रहा था, ¯या वह सब सुन लेने पर युǉ करना अ´छा न होगा?

भवानंद- हज« ¯यȗ है कहो!
भवानंद ने तलवार िनकाल कर धीरानंद के कंधे पर रख दी। धीरानंद भाग ेनहȒ।

धीरानंद- मȅ यह कह रहा था िक तुम कÊयाणी से िववाह कर लो।

भवानंद- कÊयाणी यह! भी जानते हो?
धीरानंद- िववाह ¯यȗ नहȒ कर लेते?

भवानंद- उसके तो पित जीिवत हȅ

धीरानंद- वैÍणȗ का ऐसा िववाह होता है।
भवानंद- यह नीच वैरािगयȗ की बात है-संतानȗ मȂ नहȒ। संतान की शादी नहȒ होती।

धीरानंद- संतान-धम« ¯या अपिरहाय« है? तुÇहारे तो Ģाण जा रहे हȅ। िछ:! िछ:! मेरा कंधा न
कट गया। (वÎतुत: धीरानंद के कंधे से रƪ िनकल रहा था।)

भवानंद- तुम िकसिलए मुझे यह अधम«-मित देने आए हो? अवÌय ही तुÇहारा कोई Îवाथ«
है!
धीरानंद- वह भी कहने की इ´छा है। तलवार न धंसना, बताता हंू। इस संतान-धम« ने मेरी
हिƿयȗ को जज«र कर िदया है। मȅ इसका पिर¾याग कर Îĝी-पुĝ का मंुह देखकर िदन िबताने
के िलए उतावला हो रहा हंू। मȅ इस संतान-धम« का पिर¾याग कǘंगा। लेिकन ¯या मेरे
िलए घर जाकर बैठने का अवसर है। िवğोही के ǘप मȂ अनेक लोग मुझे पहचानते हȅ। घर
जाकर बैठते ही शायद राजपुǗष सर उतार ले जाएंग।े अथवा सÂतान लोग ही िवǚासघात
समझकर मार डालȂग।े इसीिलए तुÇहȂ भी अपना साथी बना लेना चाहता है। भवानÂद-¯यȗ,
मुझे ¯यȗ?

धीरानÂद- यही असली बात है। सÂतान गण तुÇहारे अधीन हȅ। स¾यानÂद अभी यहा ंहȅ
नहȒ; इनके नायक हो तुम। इस सेना को लेकर युǉ करो, तुÇहारी िवजय होगी, इसका मुझे



िवǚास है। युǉ मȂ िवजय Ģाǔ कर ¯यȗ नहȒ तुम अपने नाम से एक रा¶य Îथािपत करते?
सेना तो तुÇहारी आªाकािरणी है। तुम राजा हो, कÊयाणी तुÇहारी मÂदोदरी हो, मȅ भी
तुÇहारा अनुचर बनकर Îĝी-पुĝ का मंुह देखकर िदन िबताऊं और आशीवɕद कǘं।
सÂतान-धम« को अलग जल मȂ डुबो दो!

भवानÂद ने धीरानÂद के कंधे पर से तलवार हटा ली; बोले-धीरानÂद! युǉ करो! मȅ तुÇहारा
वध कǘंगा। मȅ इȎÂğय-परवश हो सकता है, लेिकन िवǚासघातक नहȒ। तुमने मुझे
िवǚासघाती होने का परामश« िदया है-Îवयं भी िवǚासघातक हो। तुÇहȂ सामने मारने से
ĤǨह¾या भी न होगी। मȅ तुÇहारा वध कǘंगा!
बात समाǔ होते-न-होते धीरानÂद दम भरकर भाग।े भगवान ने पीछा न िकया। भगवान
कुछ अनमने से थे; उÂहȗने अब देखा, धीरानÂद का कहȒ पता न था।

 

 

कÇपनी की उस समय अनेक कोिठया ंथी। ऐसी ही एक कोठी िशवĐाम मȂ थी। डानंीवथ«
साहब इस कोठी के अÁय© थे। उस समय रेशम-कोठी की र©ा का बहुत ही अ´छा ĢबÂध
हुआ करता था।

 

डॉनीवथ« ने इसी वजह से िकसी तरह अपनी Ģाणर©ा की। लेिकन अपनी Îĝी-कÂया को
कलकǄा भेज देने के िलए उÂहȂ बाÁय होना पड़ा था; कारण-डॉनीवथ« सÂतानȗ ǎारा बहुत
ही पीि़डत हुए थे। उसी समय टॅामस साहब थोड़ी फौज लेकर उस अंचल मȂ पहंुच गये।
उस समय िकतने ही डोम,चमार,लंगड़े-लूले भी पराया धन लूटने के िलए उ¾सािहत हो गये
थे। उन सबȗ ने जाकर कǔान टॉमस की रसद पर आĎमण िकया। कǔान साहब बहुत
अिधक माĝा मȂ खाǏ-सामĐी- घी, मैदा, सूजी, चावल गाि़डयȗ पर लदवाकर ले आ रहे
थे। इसे देखकर डोम-चमारȗ का दल अपना लोभ संवरण कर न सका- उन सबने जाकर
गाड़ी पर आĎमण िकया; लेिकन िसपािहयȗ की दो-चार संगीनȂ खाकर सब भाग।े
कǔान टॉमस ने उसी समय कलकǄे िरपोट« भेजी िक आज कुल 157 (एक सौ संतावन



)िसपािहयȗ को लेकर मȅने 14730 िवğोिहयȗ को पराÎत िकया है। िवğोिहयȗ के 2153
(इƩीस सौ ितरेपन) Ëयिƪ मरे, 1223 घायल हुए और 7 Ëयिƪ बÂदी हुए। केवल अȎÂतम
सं°या स¾य थी। कǔान टॉमस ने िǎतीय ƣेनहम या रसवाक का युǉ जीता- यह सोचते हुए
वे अपनी मूछȗ पर ताव देते हुए इधर-उधर ठाट से घूमने लग।े उÂहȗने डॉनीवथ« से कहा-
अब ¯या डरते हो? बस, िवğोिहयȗ का दमन हो गया! अब अपनी Îĝी-कÂया का कलकǄे
से बुला लो।

इस पर डॉनीवथ« ने उǄर िदया- ऐसा ही होगा! आप दस िदन यहा ंठहिरये, देश को जरा
और शातं होने दीिजये, िफर बुला लȂग।े
डॉनीवथ« के पास पÊटन की मुȌगयॉं  पली हुई थी और उनके यहा ंका पानी भी बहुत अ´छा
था। िविभƐ वÂयप©ी उनके टेबुल की शोभा बढ़ाते थे। दाढ़ीवाला बावचȓ मानो िǎतीय
ğौपदी था। अत: िबना कुछ बोले-चाले कǔान टॉमस वहȒ डटे रहने लग।े

इधर भवानंद मन ही मन ËयÎत है िक कब इस कǔान का सर काटकर िǎतीय शÇबरािर
की उपािध धारण कǘं । अंĐजे इस समय भारतोǎार के िलए(?) आये हȅ, ये संतानगण
तब तक समझ न सके थे। कैसे समझते? कǔान टॉमस के सम-सामियक भी उस समय
यह न समझ सके थे िक भारतवष« पर हमारा रा¶य Îथािपत हो सकेगा। उस समय भिवÍय
तो िवधाता ही जानते थे! भवानंद मन मȂ सोचत ेथे िक इस असुर- वंश का एक िदन मȂ
िनपात कǘंगा; सब एकिचत हो जाएं और जरा असतक«  सÂतान लोग अलग रहे। यही
िवचारक सब अलग रहे। उधर कǔान टॉमस ğौपदी गुण-Đहण मȂ संलƃ थे।

साहब बहादरु िशकार के बड़े शौकीन थे। वे कभी-कभी िशवĐाम के िनकट के जगंल मȂ
िशकार खलेने िनकल जाते थे। एक िदन डॉनीवथ« के साथ अनेक िशकािरयȗ को लेकर
टॉमस िशकार के िलए िनकल पड़े। कहना ही ¯या है! टॉमस बड़े ही साहसी Ëयिƪ हȅ,
बल-वीय« मȂ अंगरेजȗ मȂ अतुलनीय है। इस जगंल मȂ शेर, भालू आिद ȋहसक जÂतुओ ंका
बाहुÊय है। बहुत दरू िनकल जानेपर साथ के िशकािरयȗ ने आग ेबढ़ने से इनकार कर िदया
िक िनिवड़ जगंल मȂ हम न घुसȂग;े वे बोले- अब भीतर राह नहȒ है, आग ेजा न सकȂ ग।े
डानीवथ« भी ऐसे भयानक शेर के सामने पड़ चुके थे िक वे भी घुसने से मुकर गये। सब
लोग लौटना चाहते थे। कǔान टॉमस ने कहा- तुम लोग लौट जाओ, मȅ न लौटंूगा। यह
कहकर कǔान साहब ने भयानक जगंल मȂ Ģवेश िकया। वÎतुत: उस जगंल मȂ राह न थी।



घोड़ा आग ेबढ़ न सकता था: लेिकन साहब ने अपना घोड़ा भी छोड़ िदया और कÂधे पर
बÂदकू रखकर पावं पदैल आग ेबढ़े। घने जगंल मȂ Ģवेश कर इधर उधर शेर की खोज
करने लग;े पर शेर कहȒ न था। िफर देखा ¯या- एक बड़े पड़े के नीच,े िखले पुÍपȗ की लता
अपने शरीर से लपटेे हुए कौन बैठा हुआ था? एक नवीन संÂयासी बैठा अपने ǘप से
जगंल मȂ उजाला िकये हुए है। ĢÎफुिटत पुÍप मानȗ उस शरीर का सािनÁय पाकर कुछ
अिधक सुगȎÂधत हो गये है। कǔान टॉमस को पहले तो िवÎमय हुआ, िफर Ďोध आया।
कǔान साहब थोड़ी बहुत िहÂदी बोल लेते थे,बोले-टुम कौन?

संÂयासी ने कहा- मȅ संÂयासी हंू।
कǔान ने कहा - टुम िरबेल है?

संÂयासी- वह ¯या?

कǔान-हम टुमको गुली करके माड़ेगा।
सÂयासी-मारो।

 



आनÂदमठ भाग-8
मठ मȂ जाकर और िफर भवानÂद जगंल मȂ घुस गए। उस जगंल मȂ एक जगह Ģाचीन
अƺािलका का भƃावशेष है। उस ढूहे पर घास-पात आिद जम आई है। वहा ंअसं°य सपȘ
का वास है। ढूहे की जमीन अप©ेाकृत साफ और ऊंची थी। भवानÂद उसी पर जाकर बैठे
और ȋचता मȂ मƃ हो गए।

 

भयानक अंधेरी रात थी। उस पर वह जगंल अित िवÎतृत, एकदम सूना जगंल वृ©-
लताओं से घना और दभुȃǏ, गमनागमन मȂ दÍुकर है। आवाज आती भी है तो भूख ेशेर की
हंुकार, अÂयाÂय पशुओं के भागने या बोलने का शÅद, कभी पि©यȗ के पर फटफटाने की
आवाज, तो कभी भागते हुए पशुओ ंके परै की खरखराहट। ऐसे िनज«न Îथान मȂ उस ढूहे
पर अकेले भगवान बैठे हुए हȅ। उनके िलए इस समय पृ¿वी है ही नहȒ, या केवल उपादान
माĝ है। भवानÂद िनǙल थे, ǚास-Ģǚास अित सूÑम, अपने मȂ ही िवलीन, माथे पर हाथ
रख ेबैठे थे। मन मȂ सोचते थे-जोहोना होना है, अवÌय होगा। भागीरथी की जल-तरंगȗ के
बीच ©ुğ हाथी की तरह इंिğय-ǣोत मȂ डूब गया, यही द:ुख है। एक ©ण मȂ इंिğयȗ का ²वंस
हो सकता है, शरीर-िनपात कर देने से। मȅ इसी इंिğय के वश मȂ हो गया? मेरा मरना ही
अ´छा है। धम«¾यागी! िछ :! िछ :! मȅ अवÌय मǘंगा। इसी समय माथे पर पचेक ने
भयानक शÅद िकया। भवानÂद अब खुलकर बड़बड़ाने लग-े यह कैसा शÅद? कान मȂ
ऐसा सुनाई पड़ा, मानो भय का आǫान हो। मȅ नहȒ जानता, मुझे कौन बुलाता-यह िकसका
शÅद है? िकसने राह बतायी, िकसने मरने के िलए कहा? पु½यमय अनÂत! तुम शÅद-
शÅदमय हो; लेिकन तुÇहारे शÅद का अथ« तो मȅ समझ नहȒ पाता हंू।

इसी समय भीषण जगंल मȂ से मधुर साथ ही गभंीर, Ģेम भरा मनुÍय-कǞ सुनाई िदया-
आशीवɕद देता हंू, धम« मȂ तुÇहारी मित अवÌय होगी!

भवानÂद के शरीर के रȗगटे खड़े हो गये-यह ¯या? यह तो गुǗदेव की आवाज है-
महाराज! आप कहा ंहै? इस समय सेवक को दश«न दीिजये।

लेिकन िकसी ने भी दश«न न िदया, िकसी ने भी उǄर न िदया। भवानÂद ने बार-बार



बुलाया, लेिकन कोई उतर न िमला। इधर-उधर खोजा, कहȒ कोई न था।

रात बीतने पर जब जगंल मȂ Ģभात का सूय« उदय हुआ-जगंल मȂ Ģभात का सूय« उदय
हुआ-जगंल मȂ पǄȗ की हिरयाली जब चमक उठी, तब भवानÂद मठ मȂ वापस आ गए।
उनके कानȗ मȂ आवाज पहंुची- हरे मुरारे! हरे मुरारे! पहचान गए िक यह स¾यानÂद की
आवाज है। समझ गए िक Ģभु वापस आ गए!

 

जीवानÂद के कुटी से बाहर चले जाने पर शाȎÂत देवी िफर सारंगी लेकर मृद ुÎवर मȂ गाने
लगी-Ģलयपयोिधजले धृतवानिस वेदं

िविहत विहĝ चिरĝमखदंे,
केशवधूत मीन शरीर,

जय जगदीश हरे!

गोÎवामी िवरिचत Îतोĝ को िजस समय सारंगी की मधुर Áविन पर कोमल Îवर से शािंत
गाने लगी, उस समय वह Îवर-लहरी वायुम½डल पर इस तरह तंरिगत हो उठी, िजस तरह
जल मȂ अवगाहन करने पर ǣोत वािहनी नदी मȂ धार कु½डलाकार होकर लहराने लगती
है। शािंत गाने लगी!
िनÂदिस यªिवधेरह: Ǜृितजात

सदÎय ǭदय दȌशत पशुघातम,

केशव धुत बुǉ शरीर
जय जगदीश हरे!

इसी समय िकसी ने बाहर से गभंीर Îवर मȂ-मेघगज«न के समान गभंीर Îवर मȂ गाया!

 

Ƥे´छ िनवहिनधने कलपयिस करवालç

धूमकेतुिमित िकमिप करालç



केशवधृत कȎÊक शरीर

जय जगदीश हरे।
शािंत ने भिƪ-भाव से Ģणत होकर स¾यानÂद के परैȗ की धूिल Đहण की और बोली-

Ģभो! मेरा ऐसा कौन-सा भा±य है िक Ǜी पादपǍȗ का यहा ंदश«न िमला। आªा दीिजये,
मुझे ¯या करना होगा? यह कहकर शािंत ने िफर Îवर-लहरी छेड़ी!

 

भवचरणĢणता वयिमित भावय

कुǗ कुशल Ģणतेषु।

स¾यानÂद ने कहा- तुÇहȂ मȅ पहचानता न था, बेटी! रÎसी की मजबूती न जानकर मȅने उसे
खȒचा था। तुम मेरी अप©ेा ªानी हो। इसका उपाय तुÇही कहो। जीवानÂद से न कहना िक
मȅ सब कुछ जानता हंू। तुÇहारे Ģलोभन से वे अपनी जीवन-र©ा कर सकȂ ग-ेइतने िदनȗ से
कर ही रहे हȅ ऐसा होने से मेरा कायȘǉार हो जाएगा।
शािंत के उन िवशाल लोल कटा©ȗ मȂ िनदाघ-कादȎÇबनी मȂ िवरािजत िबजली के सामान
घोर रोष Ģकट हुआ। उसने कहा-

यह ¯या कहते हȅ महाराज! मȅ और मेरे पित एक आ¾मा हȅ। मरना होगा तो वे मरȂग ेही,
इसमȂ मेरा नुकसान ही ¯या है। मȅ भी तो साथ मǘंगी! उÂहȂ Îवग« िमलेगा तो ¯या मुझे Îवग«
न िमलेगा?

ĤǨचारी ने कहा-देवी! मȅ कभी हारा न था, आज तुमसे तक«  मȂ हार मानता है। मा ं! मȅ
तुÇहारा पुĝ हȅ-संतान पर ƙहे रखो। जीवानÂद के Ģाणȗ की र©ा करो। इसी से मेरा
कायȘǉार होगा।
िबजली हंसी। शािंत ने कहा-मेरे Îवामी धम« मेरे Îवामी के ही हाथ है। मȅ उÂहȂ धम« से िवरत
करनेवाली कौन हंू? इहलोक मȂ Îĝी का देवता पित है : ȋकतु परकाल मȂ सबका िपता धम«
होता है। मेरे समीप मेरे पित बड़े हȅ उनकी अप©ेा मेरा धम« बड़ा है-उससे भी बढ़कर मेरे
िलए पित का धम« है। मȅ अपने धम« को िजस िदन चाहंू जलाजंिल दे सकती हंू, लेिकन ¯या



Îवामी के धम« को जलाजंिल दे सकती हंू? महाराज! तुÇहारी आªा पर मरना होगा तो मेरे
Îवामी मरȂग,े मȅ मना नहȒ कर सकती।

इस पर ĤǨचारी ने ठंडी सासं भरकर कहा-मा!ं इस घोर Ĩत मȂ बिलदान ही है। हम सबको
बिलदान चढ़ाना पड़ेगा। मȅ मǘंगा जीवानÂद, भवानÂद-सभी मरȂग,े शायद तुम भी मरोगी।
िकÂतु देखो, काय« पूरा करके ही मरना होगा, िबना काय« के मरना िकस काम का? मȅने
केवल जÂमभूिम को ही मा ंमाना था और िकसी को भी मा ंनहȒ कहा, ¯यȗिक सुजला-
सुफला माता के अितिरƪ मेरी और कोई माता नहȒ। अब तुÇहȂ भी मा ंकहकर पुकारा है।
तुम माता होकर हम संतानȗ का काय« िसǉ करो। िजससे हमारा कायȘǉार हो वहȒ करो-
जीवानÂद की Ģाण-र©ा करना, अपनी र©ा करना!
यही कहकर स¾यानÂद-हरे मुरारे, मधुकैटभारे? गाते हुए चले गये।

 

 

इसके बाद तो दस हजार सÂतान सैÂय वÂदेमातरç गाती हुई, अपने भाले आग ेकर तीर
की तरह तापाȂ  पर जा पड़ी। यǏिप वे लोग गोले और गोिलयȗ की बौछार से ©त-िव©त हो
चुके थे, लेिकन पलटे नहȒ, भाग ेनहȒ घनघोर युǉ शुǘ हो गया। लेिकन इसी समय रण-
कुशल टॉमस की आªा से एक सेना बÂदकूȗ पर संगीनȂ चढ़ाकर पीछे से िनकलकर
संतानȗ के दािहने बाजू पर िगरी। अब जीवानÂद ने कहा-भवानÂद! तुÇहारी ही बात ठीक
थी। अब सÂतान-सैÂय को नाश करने की जǘरत नहȒ लौटाओ इÂहȂ।

 

भवानÂद -अब कैसे लौट सकते है? अब तो जो पीछे पलटेगा, वही मारा जाएगा।
जीवानÂद - सामने और दािहने से आĎमण हो रहा है। आओ, धीरे-धीरे बाएं होकर
िनकल चलȂ।

भवानÂद -बाएं घूमकर कहा ंजाओग?े बाएं नदी है - वषɕ से भरी हुई नदी। इधर गोले से
बचोग,े तो नदी मȂ डूबकर मरोग।े

जीवानÂद -मुझे याद है, नदी पर एक पुल है।



भवानÂद - लेिकन इतनी सं°या मȂ सÂतान जब पुल पर एकĝ हो जाएंग,े तो एक ही तोप
उनका समूल नाश कर देगी।

जीवानÂद - तब एक काम करो। आज तुमने जो शौय« िदखाया है, उससे तुम सब कुछ कर
सकते हो। थोड़ी सेना के साथ तुम सामना करो। मȅ अविशǝ सेना को बाएं घुमाकर
िनकाल ले जाता हंू। तुÇहारे साथ की सेना तो अवÌय ही िवनǝ होगी, लेिकन अविशǝ
सÂतान सेना नǝ होने से बच जाएगी।
भवानÂद -अ´छा, मȅ ऐसा ही कǘंगा।

इस तरह दो हजार सैिनकȗ के साथ भवानÂद के सामने से िफर गोलÂदाजȗ पर आĎमण
िकया।

उनमȂ अपूव« उ¾साह था। घोरतर युǉ होने लगा। गोलÂदाज सेना उनके िवनाश मȂ और
तोप-र©ा मȂ संलƃ हुई। सैकड़ȗ सÂतान कट-कटकर िगरने लग।े लेिकन Ģ¾येक सÂतान
अपना बदला लेकर मरता था।
इधर अवसर पाकर जीवानÂद अविशǝ सेना के साथ बाएं मुड़कर जगंल के िकनारे से
आग ेबढ़े। कǔान टॉमस के सहकारी लेȎÄटनȂट वाटसन ने देखा िक सÂतानȗ का बहुत बड़ा
दल भागने की चǝेा मȂ बाएं घूमकर जाना चाहता है। इस पर उÂहȗने देशी िसपािहयȗ की
सेना लेकर उनका पीछा िकया।

कǔान टॉमस ने भी यह देखा। सÂतान-सेना का Ģधान भाग इस तरह गित बदल रहा है-
यह देखकर उÂहȗने सहकारी से कहा - मै दो-चार सौ िसपािहयȗ के साथ सामने की सेना
को मारता हंू, तुम शेष सेना के साथ उन पर धावा करो। बाएं से वाटॅसन जाते हȅ, दािहने से
तुम जाओ। और देखो, आग ेजाकर पुल का मंुह बÂद कर देना। इस तरह वे सब तरह से
िघर जाएंग।े तब उÂहȂ फंसी िचि़डया की तरह मार िगराओ। देखना, देशी फौज भागने मȂ
बड़ी तेज होती है, अत: सहज ही उÂहȂ फंसा न पाओग।े अǚारोही सेना को व न सके
अÂदर से िछपकर पहले पुल के मंुह पर पहंुच जाने को कहो, तब वे फंस सकȂ ग।े?

कǔान टॉमस ने, जो कुशल सेनापित था, अपने अहंकार के वश होकर यहȒ भूल की।
उसने सामने की सेना को तृणवत समझ िलया था। उसने केवल दो सौ पदितक सैिनकȗ
को अपने पास रहने िदया और शेष सबको भेज िदया। चतुर भवानÂद ने जब देखा िक तोप



के साथ समूची सेना उधर चली गयी और सामने की छोटी सेना सहज ही वÁय है, तो
उÂहȗने अपनी सेना को जोश िदलाया - ¯या देखते हो, सामने मुƻी भर अंगरेज हȅ, मारो!
इस पर वह संतान सेना टॉमस की सेना पर टूट पड़ी। उस आĎमण को थोड़े-से अंगरेज
सह न सक; मूली की तरह वे कटने लग।े भवानÂद ने Îवयं जाकर कǔान टॉमस को पकड़
िलया। कǔान अंत तक युǉ करता रहा। भवानÂद ने कहा - कǔान साहेब! मȅ तुÇहȂ माǗंगा
नहȒ, अंगरेज हमारे शतȀ नहȒ है। ¯यȗ तुम मुसलमानȗ की सहायता करने आये? तुÇहȂ
Ģाणदान तो देता हंू, लेिकन अभी तुम बÂदी अवÌय रहोग।े अंगरेजȗ की जय हो, तुम हमारे
िमĝ हो।

कǔान ने भवानÂद को मारने के िलए संगीन उठायी, लेिकन भवानÂद से शेर की तरह
जकड़े हुए थे, वह िहल न सका। तब भवानÂद रासने अपने सैिनकȗ से कहा -बाधंो इÂहȂ।
दो-तीन सÂतानȗ ने टॉमस को बाधं िलया। भवानÂद ने कहा - इÂहȂ घोड़े पर बैठाकर ले
चलो। हम लोग जीवानÂद की सहायता को जाते हȅ।
इसी तरह वह अÊपसं°यक सÂतान-सेना कǔान टॉमस को कैदी बनाकर घोड़े पर चढ़
भवानÂद के साथ जीवानÂद की सहायता के िलए आग ेबढ़ी।

जीवानÂद की सेना का उ¾साह टूट चुका था, वह भागने को तैयार थी। लेिकन जीवानÂद
और धीरानंद ने उÂहȂ समझाकर िकसी तरह ठहराया। परÂतु सब सेना को जीवानÂद और
धीरानंद पुल की तरफ ले गये। वहा ंपहंुचते ही एक तरफ से हेनरी ने और दसूरी तरफ से
वाटसन ने उÂहȂ घेर िलया। अब िसवा युǉ के पिरĝाण न था। इधर सेना भƃो¾साह थी।

 

 

रण-िवजय के उपराÂत नदी तट पर स¾यानंद को घेरकर िवजयी सेना िविभƐ उ¾सवȗ मȂ
मǄ हो गयी। केवल स¾यानÂद द:ुखी थे, भवानÂद के िलए।

 

अब तक संतानȗ के पास कोई रण-वाǏ नहȒ था। अब न मालूम कहा ंसे हजारȗ नगाड़े,
ढोल, भेरी, शहनाई, तुरी, रामȋसघा, दमामा आ गये। तुमुल Áविन से नदी, तटभूिम और



जगंल कापं उठा। इस Ģकार संतानȗ ने बहुत देर तक िवजय का उ¾सव मनाया। उ¾सव के
उपरातं स¾यानÂद Îवामी ने कहा-आज भगवान सदय हुए हȅ; संतानȗ की िवजय हुई है; धम«
की जय हुई है। लेिकन अभी एक बात बाकी है। जो हमलोगȗ के साथ इस उ¾सव मȂ
शरीक न हो सके, िजÂहȗने हमारे उ¾सव के िलए Ģाण उ¾सग« िकए िकए हȅ, उÂहȂ हम लोगȗ
को भूलना न चािहए-िवशेषत: उस वीराĐग½य भवानÂद को, िजसके अदÇय रण-कौशल
से आज हमारी िवजय हुई है। चलो, उसके Ģित हमलोग अपना अȎÂतम क Ǆ«Ëय कर
आएं।

यह सुनते ही संतानगण बड़े समारोह से वÂदेमातरम आिद जय-Áविन करते हुए रण©ेĝ मȂ
पहंुच।े वहा ंउन लोगȗ ने चदंन-िचता सजा कर आदरपूव«क भवानÂद की लाश सुलाई और
आग लगा दी। इसके बाद वे लोग उस वीर की Ģदि©णा करते हुए वÂदेमातरç का गीत
गाते रहे। संतान-सÇĢदाय िवÍणुभƪ हȅ, वैÍणव सÇĢदाय नहȒ। अत: इनके शव जलाए ही
जाते थे।
इसके उपरातं उस कानन मȂ केवल स¾यानÂद, जीवानÂद, महȂğ, नवीनानÂद और धीरानÂद
रह गए। यह पाचंȗ जन परामश« के िलए बैठ गए। स¾यानÂद ने कहा-इतने िदनȗ से हम
लोगȗ ने अपने सव«कम«, सव«सुख ¾याग रख ेथे, आज यह Ĩत सफल हुआ है। अब इस
Ģदेश मȂ यवन सेना नहȒ रह गयी है। जो थोड़ी-बहुत बच गयी है, वह एक ©ण भी हमारे
सामने िटक नहȒ सकती। अब तुम लोग ¯या परामश« देते हो?

जीवानÂद ने कहा-चिलये, इसी समय चलकर राजधानी पर अिधकार करȂ।

स¾यानÂद-मेरा भी ऐसा मत है।
धीरानÂद-सेना कहा ंहै?

जीवानÂद-¯यȗ, यही सेना!

धीरानÂद-यही सेना है कहा?ं िकसी को देख रहे हȅ?
जीवानÂद-Îथान-Îथान पर ये लोग िवǛाम कर रहȂ हȗग;े डंके पर चोट पड़ते ही इकƻे हो
जाएंग।े

धीरानÂद-एक आदमी भी न पा सकȂ ग।े



स¾यानÂद-¯यȗ?

धीरानÂद-सब इस समय लूट-पाट मȂ ËयÎत हȅ। इस समय सारे गावं आरि©त है।
मुसलमानȗ के गावं और रेशम की कोठी लुटने के बाद ही वे लोग घर लौटȂग।े अभी िकसी
को न पाएंग,े मȅ देख आया हंू।
स¾यानÂद दखुी हुए बोले-जो भी हो, इस समय यह समूचा Ģदेश हमारे अिधकार मȂ आ
गया है। अब यहा ंकोई हमारा ĢितǎÂǎी नहȒ है। अतएव इस वीरेÂğ भूिम मȂ तुम लोग
अपना सÂतान-रा¶य ĢितिǞत करो। Ģजा से कर वसूल करो और सैÂय-संĐह करो।
िहÂदओुं का रा¶य हो गया है, यह सुनकर बहुतेरी संतान-सैÂय तुÇहारे झ½डे के नीच ेआ
जाएगी।

इस पर जीवानÂद आिद ने स¾यानÂद को Ģणाम िकया और कहा-यिद आªा हो
महाराजािधराज! तो हम लोग इसी जगंल मȂ आपका ȋसहासन Îथािपत कर सकते हȅ।

स¾यानÂद ने अपने जीवन मȂ यह Ģथम बार Ďोध Ģकट िकया बोले-¯या कहा? ¯या मुझे
केवल कƳा घड़ा ही समझ िलया है? हमलोग कोई राजा नहȒ है, हम केवल संÂयासी हȅ।
इस Ģदेश के राजा Îवयं बैकु½ठनाथ है, जहा ंĢजातÂĝ-रा¶य Îथािपत होगा। नगर
अिधकारी के बाद तुÇही लोग काय«कतɕ होग।े मȅ तो ĤǨचय«-शिƪ के अितिरƪ और कुछ
भी Îवीकार न कǘंगा। अब तुम लोग अपने-अपने काम मȂ लगो।

 

 

इसी समय टॉमस की तोपȂ पास आ पहंुची। अब सÂतानȗ का दल िछƐ-िभƐ होने लगा।
उÂहȂ Ģाण-र©ा की कोई आशा न रही। िजसे िजधर राह िमली, भागने लगा। जीवानÂद
और धीरानÂद ने उÂहȂ बहुत संयत करने की चǝेा की, लेिकन कोई फल न हुआ, संतानȗ
का दल िततर-िबतर होने लगा। इसी समय ऊंची आवाज मȂ सुनाई िदया - पुल पर जाओ,
पुल पर जाओ! उस पार चले जाओ, अÂयथा नदी मȂ डूब मरोग।े अंगरेजȗ की सेना की
तरफ मंुह िकये हुए पुल पर चले जाओ!

 



जीवानÂद ने देखा िक कहनेवाले भवानंद सामने हȅ। भवानÂद ने कहा,-जीवानÂद, तुम सेना
को पुल पर ले जाओ। दसूरे Ģकार से र©ा नहȒ है। यह सुनते ही संतान-सेना Ďमश: पुल
पर पहंुचने लगी। थोड़ी ही देर मȂ समूची संतान-सेना पुल पर जा पहंुची। भवानÂद,
जीवानÂद धीरानÂद सब एकĝ थे। भवानÂद ने जो कुछ कहा था, वही हुआ। अंगरेजȗ की
तोपȂ पुल के मंुह पर लगी थी और वे गोले उगलने लगȒ। भयानक संतान-©य होने लगा।
यह देखकर भवानÂद ने कहा - जीवानÂद! यह एक तोप हमारा नाश कर डालेगी! ¯या
देखते हो, जाओ हम तीनȗ उस पर टूटकर अिधकार लȂ।

भवानंद के यह कहते ही जय नाद उठा -वÂदेमातरम! और उसी समय तीन तलवारȂ पुन:
िसरȗ पर घूम उठȒ। तोपची तमाशा ही देखते रह गये। हेनरे और वासटन दरू खड़े अहंकार
और ĢसƐता मȂ इसे िखलवाड़ और मूख«ता समझते रहे। िकÂतु इसी समय रण का पास
पलट गया। पलक मारते ही तीनȗ सÂतान-नायक तोपिचयȗ पर जा पड़े। तोपिचयȗ के िसर
धड़ से कब जुदा हुए कुछ पता नहȒ। उनकी मोह-िनğ टूटी तब, जब िबजली की तरह
तलवार चमकाते हुए भवानÂद Îवयं तोप पर खड़े हो गये और बोल -वÂदेमातरç! सहÎĝȗ
कंठȗ से िनकला -वÂदेमातरç! उसी समय जीवानÂद ने तोप का मंुह अंगरेजी सेना की
तरफ कर िदया और तोप Ģित-©ण आग उगलने लगी। अब भवानंद ने कहा - जीवानंद
भाई! यह ©िणक जीत है, अब तुम संतानȗ को लेकर सकुशल पार चले जाओ। केवल
बीस तोप भरनेवाले और मृ¾यु का वरण करनेवाले संतानȗ को तोप की र©ा के िलए छोड़
दो।
ऐसा ही हुआ। बीस संतान तोप के इद«-िगद« आ डटे। शेष समूची सेना जीवानÂद और
धीरानÂद के साथ पार पहंुचने लगी। उस समय भवानंद कȀǉ गजराज हो रहे थे। पुल की
संकरी जगह पर तोप लगाकर वे लग ेगोरी वािहनी का नाश करने। दल-के-दल तोप
छीनने के िलए आग ेबढ़ते थे और मरकर ढेर बन जाते थे। उस समय वे बीस युवक
अजये थे। ये लोग शीđता इसिलए कर रहे थे िक अंगरेजȗ की शेष तोपȂ पहंुचने के पहले
तक ही यह सारी अजये लीला है। लेिकन भगवान को तो कुछ और ही करना था।
एकाएक जगंल के अÂदर से बहुत-सी तोपȗ का गज«न सुनाई पड़ने लगा। दोनȗ ही दल
अवाक-िरÎपÂद होकर देखने लग ेिक ये िकसकी तोपȂ हȅ?

थोड़ी ही देर मȂ लोगȗ ने देखा िक जगंल के अÂदर से महेÂğ की सĝह तोपȂ, तीन तरफ से



घेरा, बाधें हुए आग उगलती चली आ रही हȅ। अंगरेजȗ की उस देशी फौज मȂ महामारी आ
गयी- दल-के-दल साफ होने लग।े यह देख शेष यवन-िसपाही भागने लग।े उधर जीवानंद
और धीरानÂद ने भी जसेै ही वातावरण समझा, तैसे ही उनका सारा Ďोध पलट पड़ा और
पलट पड़ी सÂतान-सेना। वे भागती हुई यवन-सेना को घेरने और मारने लग।े अविशǝ रह
गये यही कोई तीस-चालीस गोरे। वह वीर जाित वैसे ही डटी रही। अब भवानÂद ने उन पर
धावा बोलने के िलए हाथ उठाया ही था िक जीवानÂद ने कहा - भवानÂद! महेÂğ की कृपा
से पूण« रण-िवजय हुई है; अब Ëयथ« इÂहȂ मारने से ¯या फायदा? चलो लौट चलȂ।

भवानÂद ने कहा - कभी नहȒ,जीवानंद! तुम खड़े होकर तमाशा देखो। एक के भी ȋजदा
रहते भवानÂद वापस नहȒ हो सकता। जीवानÂद! तुÇहȂ कसम है, खड़े होकर चुपचाप देखो।
मȅ अकेले इन सबको माǗंगा।
अभी तक कǔान टॉमस घोड़े पर बंधे हुए थे। भवानÂद ने आĎमण के समय कहा - उस
अंगरेज को मेरे सामने रखो; पहले यह मरेगा, िफर मै मǗंगा।

टॉमस िहÂदी समझता था। उसने अपने िसपािहयȗ को आªा दी- वीरȗ! मै तो मरे के समान
हंू। इंगलै½ड की मान-र©ा करना, तुÇहȂ मातृभूिम की कसम है! पहले मुझे मारो, इसके बाद
Ģ¾येक अंगरेज मारकर अपनी जगह मरे।

धायं एक शÅद हुआ और तुरÂत कǔान टॉमस मÎतक मȂ गोली लगने से मरकर िगर पड़ा।
यह गोली उसी के एक िसपाही ǎारा चलायी गयी थी। इसके बाद उन सबने आĎमण
िकया। अब भवानÂद ने कहा -आओ भाई! अब कौन ऐसा है जो भीम, नकुल, सहदेव
बनकर मेरे साथ मरने को तैयार है?
इतना कहते ही जीवानंद, धीरानंद और लगभग पचीस जवान आ पहंुच।े घोर युǉ हो रहा
था। तलवारȂ रही थȒ। धीरानंद, भवानंद के पास थे। धीरानंद ने कहा-भवानंद! ¯यȗ? ¯या
मरने का िकसी का ठेका है ¯या? यह कहते हुए धीरानंद ने एक गोरे को आहत िकया।

भवानंद-यह बात नहȒ? लेिकन मरने पर तो तुम Îĝी-पुĝ का मंुह देखकर िदन िबता न
पाओग!े

धीरानंद-िदल की बात कहते हो? अभी भी नहȒ समझे? (धीरानंद ने आहत गोरे का वध
िकया)।



भवानंद-नहȒ(इसी समय एक गोरे के आघात से भवानंद का बाया ंहाथ कट गया।)

धीरानंद-मेरी ¯या मजाल थी िक तुम जसेै पिवĝा¾मा से यह बातȂ मȅ कहता? मȅ स¾यानंद का
गुǔचर हो कर तुÇहारे पास गया था?
भवानंद उस समय केवल एक हाथ से युǉ कर रहे थे। बोले-यह ¯या? महाराज का मेरे
Ģित अिवǚास?

धीरानंद ने उनकी र©ा करते हुए कहा-कÊयाणी के साथ तुÇहारी िजतनी बातȂ हुई थी,सब
उÂहȗने Îवयं अपने कानȗ से सुनी।

भवानंद-यह कैसे?
धीरानंद-वे Îवयं वहा ंउपȎÎथत थे। सावधान बचो!(भवानंद ने एक गोरे ǎारा आहत होकर
उसे आहत िकया) वे कÊयाणी को गीता पढ़ा रहे थे, उसी समय तुम आ गए। सावधान!
(लेिकन इसी समय भवानंद का दािहना हाथ भी कट गया।)

भवानंद-मेरी मृ¾यु का समाचार उÂहȂ देना। कहना- मȅ अिवǚासी नहȒ हंू।

धीरानंद आंखȗ से आंसू भरे हुए युǉ कर रहे थे। बोले-यह वे जानते हȅ। उÂहȗने मुझसे कह
िदया है िक भवानंद के पास रहना, आज वह मरेगा। मृ¾यु के समय उससे कहना िक मȅ
आशीवɕद देता हंू, परलोक मȂ तुÇहȂ बैकु½ठ Ģाǔ होगा।
भवानंद ने कहा-संतानȗ की जय हो! मुझे एक बार मरते समय वÂदेमातरç गीत तो
सुनाओ।

इस पर धीरानंद की आªा पाकर समÎत उÂमǄ संतानȗ ने एक साथ वÂदेमातरç गीत
गाया। इससे उनकी भुजाओं मȂ दनूा बल आ गया। इतनी देर मȂ अविशǝ गोरȗ का वध हो
चुका था। रण©ेĝ मȂ एक भी शतȀ न रह गया।

हा! रमणी के ǘप-लाव½य! ..इस संसार मȂ तुझे ही िधƩार है!

 

 

Ďमश: सÂतान समĢदाय मȂ समाचार Ģचािरत हुआ िक स¾यानÂद आ गये हȅ और सÂतानȗ



से कुछ कहना चाहते हȅ। अत: उÂहȗने सबको बुलवाया है। यह सुनकर दल-के-दल
सÂतान लोग आकर उपȎÎथत होने लग।े चादंनी रात मȂ नदी-तट पर देवदाǗ के वृहÞ
जगंल मȂ आम, पनस, ताड़, वट, पीपल, बेल, शाÊमली आिद पड़ेȗ के नीच ेकरीब दस
सहÎĝ सÂतान आ उपȎÎथत हुए। सब आपस मȂ स¾यानÂद के लौट आने का समाचार
सुनकर महाकोलाहल करने लग।े स¾यानÂद िकसिलए वहा ंगये थे- यह साधारण लोग
जानते न थे। अफवाह थी िक वे सÂतानȗ की मंगलकामना से Ģेिरत होकर िहमालय पव«त
पर तपÎया करने ◌ासगये थे। सब आपस मȂ कानाफूसी करने लग-े

 

महाराज की तपÎया िसǉ हो गयी है- अब हम लोगȗ का रा¶य होगा। इस पर बड़ा
कोलाहल होने लगा। कोई ची¾कार करने लगा-मारो-मारो, पािपयȗ को मारो। कोई कहता-
जय-जय! महाराज की जय! कोई गाने लगा- हरे मुरारे मधुकैटभारे ! िकसी ने वंदेमारम
गाना गाया। कोई कहता-भाई! ऐसा कौन िदन होगा िक तु´छ बंगाली होकर भी मȅ रण©ेĝ
मȂ शरीर उ¾सग« कǘंगा। कोई कहता-- भाई ! ऐसा कौन िदन होगा िक अपना ही धम« हम
Îवयं भोग करȂग।े इस तरह दस सहÎĝ मनुÍयȗ के क½ठ-Îवर से िनकली गगनभेदी Áविन
जगंल, ĢाÂत, नदी, वृ©, पहाड़ सब कापं उठे।

एकाएक शÅद हुआ- वÂदेमातरम और लोगȗ ने देखा िक ĤǨचारी स¾यानÂद सÂतानȗ के
मÁय आकर खड़े हो गये। इस समय दस सहÎĝ-मÎतक उसी चादंनी मȂ वनभूिम पर Ģणत
हो गये। बहुत ही ऊंच ेÎवर मȂ, जलद गभंीर शÅदȗ मȂ स¾यानÂद ने दोनȗ हाथ उठाकर कहा-
शंख-चĎ-गदा-पǍधारी, वनमाली बैकु½ठनाथ जो केिशमथन मधु-मुर-नरकमद«न, लोक-
पालक है वे तुम लोगȗ के बाहुओ ंमȂ बल Ģदान करȂ, मन मȂ भिƪ दȂ, धम« मȂ शिƪ दȂ! तुम
सब लोग िमलकर एक बार उनका गुणगान करो।

इस पर दस सहÎĝ क½ठȗ से एक साथ गान होने लगा।
जय जगदीश हरे।

Ģलयपयोिध जले धृतवानिस वेदं

िविदत िविहवमखदेम



जय जगदीश हरे।

इसके उपराÂत स¾यानÂद महाराज उन लोगȗ को पुन: आशीवɕद Ģदान कर बोले-
संतानȗ! तुम लोगȗ से आज मुझे कुछ िवशेष बात कहनी है। टॉमस नाम के एक िवधमȓ
दरुाचारी ने अनेक संतानȗ का नाश िकया है। आज रात हम लोग उसका ससैÂय वध
करȂग!े जगदीǚर की ऐसी ही आªा है। तुम लोग ¯या चाहते हो?

भयानक हष«Áविन से जगंल िवदीण« उठा- अभी मारȂग!े बताओ, चलो, उन सबको िदखा
दो। मारो! मारो! शतȀओं का नाश करो? इसी तरह के शÅद दरू के पहाड़ȗ से टकराकर
ĢितÁविनत होने लग।े इस पर स¾यानÂद िफर कहने लग-े उसके िलए हम हम लोगȗ को
जरा धैय« धारण करना पड़ेगा। शतȀओ ंके पास तोप है; िबना तोप के उनके साथ युǉ हो
नहȒ सकता। िवशेषत: वे सब वीर-जाित के हȅ। हमारे पदिचÂह दगु« से 17 तोपȂ आ रही हȅ।
तोपȗ के पहंुचते ही हम लोग युǉ आरंभ करȂग।े यह देखो, Ģभात हुआ चाहता है।
ĤǨमुहूत« के 4 बजते ही..लेिकन यह ¯या--

गुƿम-गुƿम-गुम! अकÎमाÞ चारȗ तरफ िवशाल जगंल मȂ तोपȗ की आवाज होने लगी। यह
तोप अंगरेजȗ की थी। जाल मȂ पड़ी हुई मछली की तरह कǔान टॉमस ने सÂतानȗ को इस
जगंल मȂ घेरकर वध करने का उǏोग िकया था।
गुƿम गुƿम गुम! -- अंगरेजȗ की तोपȂ गज«न करने लगȒ। वह शÅद समूच ेजगंल मȂ
ĢितÁविनत होकर सुनाई पड़ने लगा। वह Áविन नदी के बाधं से टकराकर सुनाई पड़ी।
स¾यानÂद ने तुरंत आवाज दी- देखो, िकसकी तोपȂ हȅ? कई सÂतान तुरंत घोड़े पर चढ़कर
देखने के िलए चल पड़े। लेिकन उन लोगȗ के जगंल से िनकलते ही उन पर सावन की
बरसात के समान गोले आकर पड़े। अǚसिहत उन सबने वहȒ अपना Ģाण ¾याग िकया।
दरू से स¾यानÂद ने देखा, बोल - पड़े पर चढ़कर देखो! उनके कहने के साथ जीवानÂद ने
एक पड़े पर ऊंच ेचढ़कर बताया-अंगरेजȗ की तोपȂ! स¾यानÂद ने पूछा -अǚारोही सैÂय हȅ
या पदाितक?

जीवानÂद -दोनȗ हȅ?

स¾यानÂद - िकतने हȅ?



जीवानÂद -अÂदाज नहȒ लग सकता। वे सब जगंल की आड़ से बाहर आ रहे हȅ?

स¾यानÂद -गोरे हȅ या केवल देशी फौज?
जीवानÂद - गोरे हȅ।

अब स¾यानÂद ने कहा - तुम पड़े से उतर आओ। जीवानÂद पड़े से उतर आये।

स¾यानÂद ने कहा - तुम दस हजार सÂतान यहा ंउपȎÎथत हो। देखना है, ¯या कर सकते
हो! जीवानÂद ! आज के सेनापित तुम हो।
जीवानÂद हषȘ¾फुƥ होकर एक छलागं मȂ घोड़े पर सवार हो गये। उÂहȗने एक बार
नवीनानÂद की तरफ ताककर इशारे मȂ ही कुछ कहा-कोई उसे समझ न सका। नवीनानÂद
ने भी इशारे मȂ ही उǄर िदया। केवल वे दोनȗ ही आपस मȂ समझ गये िक शायद इस जीवन
मȂ यह आिखरी मुलाकात है; पर नवीनानÂद ने दािहनी भुजा उठाकर लोगȗ से कहा-भाइयȗ!
समय है, गाओ -- जय जगदीश हरे! दस सहÎĝ सÂतानȗ के िमिलत क½ठ ने आकाश,
भूिम, वन-Ģातं को कंपा िदया। तोप का शÅद उस भीषण हंुकार मȂ डूब गया। दस सहÎĝ
सÂतानȗ ने भुजा उठाकर गाया--

जय जगदीश हरे!

Ƥेछ िनवहिनधने कलयिस करवालç

 

 

इसी समय अंगरेजȗ की गोली-दिृǝ जगंल का भेदन करती हुई सÂतानाȂ  पर आकर पड़ने
लगी। कोई गाता-गाता िछƐमÎतक िछƐ-बाहु िछƐ-ǭतिप½ड होकर जमीन पर िगरने लगा।
लेिकन गाना बÂद न हुआ, वे सब गाते ही रहे - जय जगदीश हरे!

 

गाना समाǔ होते ही सब िनÎतÅध हो गये। वह सारा वातावरण - नदी, जगंल, पहाड़ -
एकदम िनÎतÅध हो गया। केवल तोपȗ का गज«न गोरȗ के अÎĝȗ की झंकार और पद-Áविन
दरू से सुनाई पड़ने लगी।



उस िनÎतÅधता को भंग करते हुए स¾यानÂद ने कहा - भगवान तुÇहारी र©ा करȂग।े तोप
िकतनी दरूी पर है?

ऊपर से आवाज दी इसी जगंल के समीप एक छोटा मठ है, उसी के पास।
स¾यानÂद -तुम कौन हो?

ऊपर से आवाज आयी -मȅ नवीनानÂद।

अब स¾यानÂद ने कहा - तुम लोग दस हजार हो , तुÇहारी िवजय होगी! ¯या देखते हो छीन
लो तोपȂ!
यह सुनते ही अǚारोही जीवानÂद ने आवाज दी - आओ भाइयȗ,मारो।

इस पर दस सहÎĝ सÂतान सेना, अǚारोही और पदितक, तीर की तरह धावा बोलती
आग ेबढ़ी। पदाितकȗ के कÂधे पर बÂदकू, कमर मȂ तलवार और हाथ मȂ भाले थे। बहुत-से
सÂतानȗ ने िबना युǉ िकये ही िगरकर Ģाण-¾याग िकया। एक ने जीवानÂद से कहा -
जीवानÂद! अनथ«क Ģािण-ह¾या से ¯या फायदा है?

जीवानÂद ने मुड़कर देखा, कहने वाले भवानÂद थे। जीवानÂद ने पूछा - तब ¯या करने को
कहते हो?
भवानÂद -वन के अÂदर रहकर वृ©ȗ का आǛय लेकर अपनी Ģाण-र©ा करȂ। तोपȗ के
सामने खुले मैदान मȂ िबना तोप की सÂतानसेना एक ©ण भी िटक न सकेगी। लेिकन
जगंल मȂ पड़ेȗ की आड़ लेकर हम लोग बहुत देर तक युǉ कर सकते हȅ।

जीवानÂद -तुम ठीक कहते हो! लेिकन Ģभु की आªा है िक तोप छीन जाए। अत: हम
लोग तोप छीनके ही जाएंग।े

भवानÂद - िकसकी िहÇमत है िक तोप छीन सके। लेिकन यिद जाना ही है, तो तुम ठहरो,
मै जाता हंू।
जीवानÂद - यह न होगा, भवानÂद! आज मेरे मरने का िदन है।

भवानÂद -आज मेरे मरने का िदन है।

जीवानÂद - मुझे ĢायिǙत करना होगा।



भवानÂद -तुम िनÍपाप हो, तुÇहȂ ĢायिǙत की जǘरत नहȒ। मेरा चिरĝ कलुिषत है; मुझे ही
मरना होगा। तुम ठहरो, मȅ जाता हंू।

जीवानÂद --भवानÂद, तुमसे ¯या पाप हुआ है, मै नहȒ जानता; लेिकन तुÇहारे रहने से
सÂतानȗ का उǉार होगा। मȅ जाता हंू।
भवानÂद ने चुप होकर िफर कहा --मरना होगा तो आज ही मरȂग,े िजस िदन जǘरत
होगी,उसी िदन मरȂग।े मृ¾यु के िलए मुझे समय-काल की जǘरत नहȒ।

जीवानÂद - तब आओ!

इस बात पर भवानÂद सबके आग ेहुए। दल-के-दल, एक-एक-कर सÂतान गोले खाकर
मरकर िगरने लग।े सÂतान-सैÂय िबखरने लगी। तीर की तरह आग ेबढ़ते हुए सÂतान
गोला खाकर कटे वृ© की तरह नीच ेिगरते थे। सैकड़ȗ लाशȂ पट गयȒ। इसी समय
भवानÂद ने िचƥाकर कहा -आज इस तरंग मȂ संतानȗ को कूदना है कौन आता है भाई?
इस पर सहÎĝ-सहÎĝ क½ठȗ से आवाज आयी-वÂदेमातरç! दनादन गोले आ रहे थे। तीर
िगर रहे थे, लेिकन संतान सैÂय तीर की तरह आग ेबढ़ती ही जाती थी। सबका लÑय तोप
छीनना था।

 



आनÂदमठ भाग-9
इस पर चारȗ Ëयिƪ Ģणाम करने के बाद उठ गए। स¾यानंद ने इशारे से महेÂğ को बैठे रहने
के िलए कहा, अत: वे तीनȗ चले गए। अब स¾यानंद ने महेÂğ से कहा- तुम लोगȗ ने
िवÍणुम½डप मȂ शपथ Đहण का सनातन धम« Îवीकार िकया था। भवानÂद और जीवानंद
दोनȗ ने ही Ģितªा भंग की है। भवानÂद ने Îवीकृत ĢायिǙत कर िलया। हमȂ इस बात का
भय है िक कहȒ जीवानÂद भी िकसी िदन ĢायिǙत न कर बैठे। लेिकन मेरा िकसी िनगूढ़
कारणवश िवǚास है िक वह अभी ऐसा न करेगा। अकेले तुÇही ने अपनी Ģितªा पूरी की
है। अब संतानȗ का कायȘǉार हो गया है। तुÇहारी Ģितªा थी िक जब तक संतानȗ का
कायȘǉार न होगा, Îĝी-कÂया का मंुह न देखोग।े अब कायȘǉार हो चुका है, अत: तुम
िफर संसारी हो सकते हो।

 

महेÂğ की आंखȗ से आंसू की धारा बह िनकली। बड़े कǝ से महेÂğ ने कहा- महाराज!
िकसे लेकर संसारी बनंू? Îĝी ने आ¾म ह¾या कर ली, कÂया कहा ंहै- पता नहȒ! कहा-ंकहां
खोजता िफǘंगा? कुछ भी तो नहȒ जानता।

इस पर स¾यानंद ने नवीनानंद को बुलाकर कहा- महȂğ, ये नवीनानंद गोÎवामी हȅ- बहुत ही
पिवĝचतेा और मेरे परम िĢय िशÍय है। तुÇहारी कÂया की खोज कर दȂग।े कहकर
स¾यानंद ने शािंत से कुछ इशारे से कहा। शािंत समझकर Ģणाम कर िवदा होना चाहती
थी, इसी समय महȂğ ने कहा-तुÇहारे साथ कहा ंमुलाकात होगी?

शािंत ने कहा- मेरे आǛम मȂ आइये। यह कहकर शािंत आग-ेआग ेचली।
महȂğ भी स¾यानंद की पदवंदना कर िवदा हुए, िफर शािंत के साथ-साथ उसके आǛम मȂ
उपȎÎथत हुए? उस समय काफी रात बीत चुकी थी। िफर भी िवǛाम न कर शािंत ने नगर
की तरफ याĝा की।

सबके चले जाने पर स¾यानंदन भूिम पर Ģणत होकर भगवान की वंदना और याद करने
लग।े पौ फट रही थी। इसी समय िकसी ने आकर उनके मÎतक का Îपश« कर कहा- मȅ
आ गया हंू।



ĤǨचारी ने उठकर और चिकत ËयĐभाव से कहा- आप आ गए ¯या!

जो आए थे उÂहȗने कहा- िदन पूरे हो गए।
ĤǨचारी ने कहा- हे Ģभु! आज ©मा कीिजए। आगामी माघी पूȌणका को मȅ आपकी
आªा का पालन कǘंगा।

 

उस रात को हिरÁविन के तुमुल नाद से Ģदेश भूिम पिरपूण« हो गई। संतानȗ के दल-के-दल
उस रात यĝ-तĝ वंदेमातरम और जय जगदीश हरे के गीत गाते हुए घूमते रहे। कोई शतȀ-
सेना का शÎĝ तो कोई वÎĝ लूटने लगा। कोई मृत देह के मंुह पर पदाघात करने लगा, तो
कोई दसूरी तरह का उपğव करने लगा, कोई गावं की तरफ तो कोई नगर की तरफ
पहंुचकर राहगीरȗ और गृहÎथȗ को पकड़कर कहने लगा- वंदेमातरम कहो, नहȒ तो मार
डालंूगा। कोई मैदा-चीनी की दकुान लूट रहा था, तो कोई ±वालȗ के घर पहंुचकर हाडंी भर
दधू ही छीनकर पीता था। कोई कहता- हम लोग Ĥज के गोप आ पहंुच,े गोिपया ंकहा ंहȅ?
उस रात मȂ गावं-गावं मȂ, नगर-नगर मȂ महाकोलाहल मच गया। सभी िचƥा रहे थे-
मुसलमान हार गये; देश हम लोगȗ का हो गया। भाइयȗ! हिर-हिर कहो!-गावं मȂ मुसलमान
िदखाई पड़ते ही लोग खदेड़कर मारते थे। बहुतेरे लोग दलबǉ होकर मुसलमानȗ की
बÎती मȂ पहंुचकर घरȗ मȂ आग लगाने और माल लूटने लग।े अनेक मुसलमान ढाढ़ी
मंुढ़वाकर देह मȂ भÎमी रमाकर राम-राम जपने लग।े पूछने पर कहते-
हम ȋहद ूहȅ।

ĝÎत मुसलमानȗ के दल-के-दल नगर की तरफ भाग।े राज-कम«चारी ËयÎत हो गए।
अविशǝ िसपािहयȗ को सुसिƵत कर नगर र©ा के िलए Îथान-Îथान पर िनयुƪ िकया
जाने लगा। नगर के िकले मȂ Îथान-Îथान पर, पिरखाओं पर और फाटक पर िसपाही र©ा
के िलए एकिĝत हो गए। नगर के सारे लोग सारी रात जागकर ¯या होगा.. ¯या होगा?
करते रात िबताने लग।े ȋहद ूकहने लग-े आने दो, संÂयािसयȗ को आने दो- ȋहदओु ंका
रा¶य- भगवान करȂ- ĢितिǞत हो। मुसलमान कहे लग-ेइतने रोज के बाद ¯या सचमुच
कुरानशरीफ झूठा हो गया? हम लोगȗ ने पाचं वƪ नवाज पढ़कर ¯या िकया, जब ȋहदओुं
की फतह हुई। सब झूठ है! इस तरह कोई रोता हुआ, तो कोई हंसता हुआ बड़ी उ¾कंठा से



रात िबताने लगा।

यह खबर कÊयाणी के कानȗ मȂ भी पहंुची आबाल-वृǉ-विनता िकसी से भी बात िछपी न
रही। कÊयाणी ने मन-ही-मन कहा- जय जगदीश हरे! आज तुÇहारा काय« िसǉ हुआ।
आज मȅ Îवामी-दश«न के िलए याĝा कǘंगी। हे Ģभु! आज मेरी सहायता करो।
गहरी रात को कÊयाणी शÈया से उठी और उसने पहले िखड़की खोलकर राह देखी। राह
सूनी पड़ी हुई थी-कोई राह मȂ न था। तब उसने धीरे से दरवाजा खोलकर गौरी देवी का घर
¾यागा। शाही राह पर आकर उसने मन-ही-मन भगवान को Îमरण कर कहा- देव! आज
पदिचÂह का दश«न करा दो।

कÊयाणी नगर के िकनारे पहंुची। पहरेवाला ने आवाज दी- कौन जाता है? कÊयाणी ने
डरकर उǄर िदया- मȅ औरत हंू! पहरेदार ने कहा- जाने का हु¯म नहȒ है। वह आवाज
जमादार के कान मȂ पहंुची। उसने कहा- जाने की मनाही नहȒ है; जाने की मनाही नहȒ है।
यह सुनकर पहरेवाले ने कहा- जाने की मनाही नहȒ है, माई! जाओ, लेिकन आज रात को
बड़ी आफत है। कौन जाने माई! िकसी आफत मȂ पड़ जाओ- डाकुओं के हाथ मȂ पड़
जाओ, मȅ नहȒ जानता? आज तो न जाना ही अ´छा है।

कÊयाणी ने कहा- बाबा! मȅ िभखािरन हंू। मेरे पास एक कौड़ी भी नहȒ है। डाकू मुझे पकड़
कर ¯या करȂग?े
पहरेवाले ने कहा- उĦ तो है, माई जी! उĦ तो है न! दिुनया मȂ वही तो जवाहरात है। बȎÊक
हमी डाकू हो सकते है! कÊयाणी ने देखा, बड़ी िवपद है; वह धीरे से सरक गयी और िफर
तेजी से आग ेबढ़ी! पहरेदार ने देखा िक औरत रिसक िमजाज नहȒ थी, लाचार होकर पहरे
पर बैठा गाजं ेका दम लगाकर ही संतुǝ हो गया।

 

 

एडवड« भी पƩा अंगरेज जनेरल था। छोटी घाटी मȂ उसके आदमी थे-शीđ ही उÂहȂ खबर
िमली िक उस वैÍणवी ने ȋलडले को घोड़े से िगराकर Îवयं राÎता िलया। सुनते ही एडवड«
ने हु¯म िदया-टȂट उखाड़ो-उस शैतान का पीछा करो!



 

खटाखट तÇबुओ ंके खूटंȗ पर हथौड़े पड़ने लग।े मेघरिचत अमरावती की तरह सवार घोड़ȗ
पर और पदाितक पदैल चलने को तैयार हो गए। ȋहद,ू मुसलमान, मğासी, गोरे, बंदकू
कंधे पर िलए मच-मच चल पड़े। तापȂ खƳरȗ ǎारा खȒची जाकर घरर-घरर करती चल
पड़Ȓ।
इधर महȂğ संतान-सेना के साथ मेले की तरफ अĐसर हुए। उसी िदन शाम को महȂğ ने
सोचा अंधेरा हो चला, अब िशिवर डलवा देना चािहए।

उसी समय पड़ाव डाल देना ही उिचत जान पड़ा। संतानȗ का िशिवर कैसा? पड़े के तनȗ से
लगकर छाया मȂ सब िचत-पट सो रहे। हिरचरणामृत पान कर डकार ली उÂहȗने। जो कुछ
भूख बाकी थी, ÎवƑ मȂ वैÍणवी के अधर-रस का पान कर उसे पूरा करने लग।े जहा ंपड़ाव
पड़ा था, वहा ंबहुत संुदर आम-कानन के पास ही एक बड़ा टीला था। महȂğ ने सोचा िक
इसी टीले पर यिद पड़ाव पड़े तो िकतना सुखद हो! मन मȂ हुआ िक टीले को देख लेना
चािहए।

यह सोचकर महȂğ घोड़े पर चढ़कर धीरे-धीरे टीले पर चड़ने लग।े अभी तक टीले पर
आधा ही चढ़े थे, िक उनकी संतान-सेना मȂ एक युवक वैÍणव आ पहंुचा। उसने संतानȗ से
कहा-चलो, टीले पर चढ़ चलȂ। उसके समीप जो सैिनक खड़े थे, उÂहȗने पूछा-¯यȗ?
यह सुनकर वह योǉा एक छोटी चƺान पर खड़ा हो गया, उसने ललकारकर कहा-आओ,
वीरȗ! आज इसी टीले पर चढ़कर चादंनी का आनंद और मधुर वÂय पुÍपȗ का सौरभ-पान
करते हुए शतȀओं से बदला लȂ..युǉ करȂ। संतानȗ ने देखा िक यह योǉा और कोई नहȒ,
हमारे सेनापित जीवानंद है। इस पर सारी सेना-हरे मुरारे! कहती हुई गगनभेदी जयोƥास से
हंुकार करती हुई, भालȗ पर बोझा दे उठ खड़ी हुई और जीवानंद के पीछे-पीछे टीले पर
चढ़ने लगी। एक ने सजा हुआ घोड़ा जीवानंद को लाकर िदया। दरू से महȂğ ने जो यह
देखा, तो िवȎÎमत हुए। सोचने लग-े यह ¯या? िबना कहे ये सब ¯यȗ चले आ रहे हȅ।

यह सोचकर महȂğ ने तुरंत घोड़े का मंुह िफराया और एंड़ लगाते ही धूल बादल उड़ाते हुए
नीच ेआए। संतान-वािहनी के अĐवतȓ जीवानंद को देखकर उÂहȗने पूछा-यह ¯या आनंद?

जीवानंद ने हंसकर उǄर िदया-आज बड़ा आनंद है। टीले के उस पार एडवड« पहंुच गए



है। टीले पर जो पहले पहंुचगेा, उसी की जीत होगी

इसके बाद जीवानंद ने संतान सेना से कहा-पहचानते हो? मȅ जीवानंद हंू। मȅने सहÎĝ-
सहÎĝ शतȀओ ंका वध िकया है।
तुमुल िननाद से िदगÂत कापं उठा। सैिनकȗ ने एक Îवर से कहा-पहचानते हȅ, हम अपने
सेनापित को पहचानते हȅ।

जीवानंद-बोलो, हरे मुरारे!

जगंल का कोना-कोना कापं उठा, ĢितÁविनत हुआ-हरे मुरारे
जीवानंद-वीरȗ! टीले के उस पार शतȀ है। आज ही इस Îतूप के ऊपर, िवमल चादंनी मȂ
संतानȗ का महारण होगा। जÊदी चढ़ो- जो पहले चढ़ेगा, उसी की जीत होगी। बोलो-
बÂदेमातरç

िफर ĢितÁविन हुई-वÂदेमातरç- धीरे-धीरे संतान-सेना पव«त िशखर पर चढ़ने लगी। ȋकतु
उन लोगȗ ने सहसा देखा िक महȂğ बड़ी ही तेजी से उतरे चले आ रहे हȅ। उतरते हुए महȂğ ने
महािनदान िकया। देखते-देखते पव«त-िशखर पर नीलाकाश मȂ अंगरेजȗ की तोपȂ आ लगȒ।
उƳ Îवर मȂ वैÍणवी सेना ने गाया-

तुमी िवǏा तुमी भिƪ,
तभी मा ंबाहुते शिƪ,

¾वं िह Ģाण: शरीरे!..

लेिकन इसी समय अंगरेजȗ की तोपȂ गज«न कर उठȒ- आग उगलने लगी, उस महािननाद मȂ
गीत की आवाज गायब हो गई। बार-बार गुƿम-गुƿम करती हुई अंĐजेȗ की तोपȂ गज«न पर
संतान-सेना का नाश करने लगȒ। खते मȂ जसेै फसल काटी जाती है, उसी तरह संतान-
सेना कटने लगी। यह ऊपर की भयानक मार संतान-सेना न सह सकी, तुरंत भाग खड़ी
हुई- िजसे िजधर राह िमली, वह उधर ही भागा। इस पर हुर«, हुर« करती हुई िĤिटश वािहनी
संतानȗ का समूल नाश करने के िलए उतरने लगी। संगीने चढ़कर, पव«त से िगरनेवाली
भयंकर िशला की तरह, िशि©त गोरी फौज संतानȗ को खदेड़ती हुई तीĨ वेग से उतरने
लगी। जीवानंद ने महȂğ को सामने देखकर कहा-बस आज अंितम िदन है। आओ यहȒ



मरȂ।

 

 

पदिचÂह के नये दगु« मȂ आज बड़े सुख से महेÂğ, कÊयाणी, जीवानंद, शािंत िनमाई के पित
और सुकुमारी - सब एकĝ हȅ। सब आज सुख मȂ िवभोर हȅ-आनंदमƃ हȅ। शािंत िजस रात
कÊयाणी को ले आयी, उसी रात उसने कह िदया था िक वह अपने पित महेÂğ से यह न
कहे, िक नीवनानंद जीवानंद की पÞ  नी है। एक िदन कÊयाणी ने उसे अंत:पुर मȂ बुला
भेजा! नवीनानंद अत:पुर मȂ घुस गया। उसने Ģहिरयȗ की एक न सुनी।

 

शािंत ने कÊयाणी के पास आकर पूछा-¯यȗ बुलाया है?

कÊयाणी -पुǗष-वेश मȂ िकतने िदनȗ तक रहेगी? न मुलाकात हो पाती है, न बातȂ होती हȅ।
मेरे पित के सामने तुÇहȂ Ģकट होना पड़ेगा।

नवीनानंद बड़ी िचÂता मȂ डूब गये- कुछ देर तक बोले ही नहȒ। अÂत मȂ बोले-इनमȂ अनेक
िवƄ हȅ, कÊयाणी!
दोनȗ मȂ इसी तरह बातȂ होने लगȒ। इधर जो Ģहरी नवीनानंद को जोर देकर अÂत:पुर मȂ
जाने से मना कर रहे थे, उÂहȗने महेÂğ से जाकर कहा िक नवीनानंद जबरदÎती, मना करने
पर भी अÂदर चले गये हȅ। कौतूहलवश महेÂğ भी अÂत:पुर मȂ गये। महेÂğ ने सीधे
कÊयाणी के कमरे मȂ जाकर देखा िक नवीनानंद कमरे मȂ खड़े हȅ और कÊयाणी उनके
शरीर के बाघÇबर की गाठं खोल रही है। महेÂğ बड़े अचÇभे मȂ आए- बहुत ही नाराज हुए।

नवीनानंद ने उÂहȂ देख हंसकर कहा- ¯यȗ, गोÎवामी जी! सÂतान पर अिवǚास?

महेÂğ ने पूछा- ¯या भवानंद िवǚासी थे?
नवीनानंद ने आंख ेिदखाकर कहा-कÊयाणी ¯या भवानंद के शरीर पर हाथ रखकर बाघ
की खाल खोलती थी? यह कहते हुए शािंत ने कÊयाणी का हाथ दबाकर पकड़ िलया
बाघÇबर खोलने न िदया।



महेÂğ -तो इससे ¯या हुआ?

नवीनानंद-मुझ पर अिवǚास कर सकते हȅ लेिकन कÊयाणी पर कैसे अिवǚास कर
सकते हȅ?
अब महेÂğ अĢितभ हुए बोले- कहा,ं मȅ अिवǚास कब करता हंू?

नवीनानंद -नहȒ तो मेरे पीछे अंत:पुर मȂ ¯यȗ आ उपȎÎथत हुए?

महेÂğ - कÊयाणी से कुछ बातȂ करनी थी, इसिलए आया हंू।
नवीनानंद -तो इस समय जाइए! कÊयाणी के साथ मुझे भी कुछ बातȂ करनी हȅ। आप चले
जाइए, मȅ पहले बात कǘंगा। आपका तो घर है, आप जब चाहȂ आकर बात कर सकते
हȅ। मȅ तो बड़े कǝ से आ पाया हंू।

महेÂğ बेवकूफ बन गये। वे कुछ भी समझा न पाते थे- यह सब बात तो अपरािधयȗ जसैी
नहȒ है। कÊयाणी का भाव भी िविचĝ है। वह भी तो अिवǚािसनी की तरह भागी नहȒ, न
डरी, न लिƵत ही हुई, वरâ मृद ुभाव से मुÎकरा रही है। वही कÊयाणी, िजसने पड़े के
नीच ेसहज ही िवष खा िलया- वह ¯या अपरािधनी हो सकती है?.. महȂğ के मन मȂ यही
तक« -िवतक«  हो रहा था। इसी समय शािंत ने महȂğ की यह दरुवÎथा देख, कुछ मुÎकराकर
कÊयाणी की तरफ एक िवलोल कटा©पात िकया। सहसा अंधकार िमट गया- भला ऐसा
कटा©पात भी कभी पुǗष कर सकते है। समझ गए िक नवीनानंद कोई Îĝी है। िफर भी
शक था। उÂहȗने साहस बटोरा और आग ेबढ़कर एक झटके मȂ नवीनानंद की ढाढ़ी खȒच
ली- ढाढ़ी-मंूछ हाथ मȂ आ गई। इसी समय अवसर पाकर कÊयाणी ने बाघÇबर की गाठं
खोल दी पकड़ी जाकर शािंत शरमा कर िसर नीचा कर खड़ी रह गई।

अब महȂğ ने शािंत से पूछा- तुम कौन हो?
शािंत- Ǜीमान नवीनानंद गोÎवामी?

महȂğ- वह तो ठगी थी, तुम तो Îĝी हो!

शािंत- यह तो देखते ही हȅ आप!
महȂğ- तब एक बात पूछंू- तुम Îĝी होकर जीवानंद के साथ हर समय ¯यȗ रहती थी?



शािंत- यह बात आप को न बताऊंगी।

महȂğ-तुम Îĝी हो, यह जीवानंद Îवमी जानते हȅ?
शािंत- जानते हȅ।

यह सुनकर िवशुǉा¾मा महȂğ बहुत दखुी हुए।

यह देखकर अब कÊयाणी चुप न रह सकी, बोली- ये जीवानंद Îवामी की धम«पÞ  नी शािंत
देवी है?
एक ©ण के िलए महȂğ का चहेरा ĢसƐ हो उठा। इसके बाद ही उनका चहेरा िफर गभंीर हो
गया। कÊयाणी समझ गई, ये पूण« ĤǨचािरणी है।

 

 

महȂğ ने कहा-मरने से यिद रण-िवजय हो, तो कोई हज« नहȒ, ȋकतु Ëयथ« Ģाण गवंाने से ¯या
मतलब? Ëयथ« मृ¾यु वीर-धम« नहȒ है।

 

जीवानंद-मȅ Ëयथ« ही मǘंगा, लेिकन युǉ करके मǘंगा।
कहकर जीवानंद ने पीछे पलटकर कहा-भाईयȗ! भगवान की शपथ लो िक जीिवत न
लौटȂग।े

जीवानंद ने घोड़े की पीठ पर से ही, बहुत पीछे खड़े महȂğ से कहा-भाई महȂğ! नवीनंद से
मुलाकात हो तो कह देना िक परलोक मȂ मुलाकात होगी।

यह कहकर वह वीरǛेǞ बाएं हाथ मȂ बलम आग ेिकए हुए और दािहने हाथ से बंदकू
चलाते, मंुह से हरे मुरारे! हरे मुरारे!! कहते हुए तीर की तरह उस बरसती हुई आग को
चीरते हुए टीले पर बड़े वेग से आग ेबढ़ने लग।े इस तरह महाâ साहस का पिरचय देते हुए
और शतȀ©य करते हुए जीवानंद अकेले अिभमÂयु की तरह शतȀ-Ëयूह मȂ घुसते चले जा रहे
थे, मानो एक मÎत हाथी कमल-वन को रȚदता चला जाता हो।



भागती हुई संतान-सेना को िदखाकर महȂğ ने कहा-देखो, कायरȗ! भागनेवालȗ- अपने
सेनापित का साहस देखो! देखने से जीवानंद मर नहȒ सकते।

संतानȗ ने पलटकर जीवानंद का अǌुत साहस Ģ¾य© देखा। पहले उन सबने देखा, िफर
बोले-Îवामी जीवानंद मरना जानते हȅ, तो ¯या हम नहȒ जानते? चलो जीवानंद के साथ
बैकंुठ चलȂ!
बस, यहȒ से रण ने पलटा खाया। संतान-सेना पलट पड़ी। पीछे भागनेवालȗ ने देखा िक
पलट रहे हȅ, तो उÂहȗने समझा िक संतानȗ की िवजय हुई है। अत: वे भी तुरंत चल पड़े।

महȂğ ने देखा िक जीवानंद शतȀओ ंकी सेना मȂ घुस गए हȅ, अब िदखाई नहȒ पड़ते। उÂमǄ
संतान-सेना ने टीले से उतरी हुई अंĐजे-वािहनी पर Ģचडं आĎमण िकया- अंगे्रजȗ के परै
उखड़ गए। वे लोग इस आĎमण को सह न सके, उनकी संगीने पलटकर भागने की
तरफ िदखाई दȒ। पीछे चढ़ती हुई संतान-सेना उनका िवनाश करती जा रही थी। भागी हुई
संतान-सेना अभी तक बराबर पलटती हुई रण भूिम मȂ चढ़ती जाती थी।

महȂğ खड़े यह देख रहे थे। सहसा पव«त-िशखर पर संतानȗ की पताका उड़ती िदखाई दी।
वहा ंस¾यानंद महाĢभु, Îवयं चĎपािण िवÍणु की तरह बाएं हाथ मȂ Áवजा िलए हुए और
दािहने मȂ रƪ से लाल तलवार िलए खड़े थे। वह देखते ही संतानȗ मȂ अपूव« बल आ गया-
हरे मुरारे! का गगन मȂ वह जयनाद हुआ िक वÎतुत: वसंुधरा कापंती हुई नजर आई।
इस समय अंĐजेी सेना दोनȗ दलȗ के बीच मȂ थी- ऊपर Ģभु स¾यानंद ने तोपȗ पर अिधकार
कर िलया था, नीच ेसे संतान-सेना पलटकर चढ़ती हुई मार रही थी।

महȂğ ने देखा िक ऊपर से वÂदेमातरç का िननाद करते हुए स¾यानंद, अविशǝ िĤिटश
वािहनी के नाश के िलए उतरे। इधर से बची हुई सेना लेकर महȂğ ने संतानȗ को साहस
िदलाते हुए भयंकर आĎमण कर िदया। मÁय टीले पर भयंकर युǉ हुआ। अंĐजे चƩी के
दो पाटȗ मȂ फंसे चने की तरह िपसने लग।े थोड़ी ही देर मȂ एक भी िĤिटश सैिनक खड़ा न
िदखाई िदया। धरती लाल हो गई- रƪ की नदी बह गई।

वहा ंऐसा भी कोई न बचा, जो वारेन हेȏÎट±स के पास खबर ले जाता।
पूȌणमा की रात है। यह भीषण रण©ेĝ इस समय ȎÎथर है। वह घोड़ȗ की टाप की आवाज,



बंदकूȗ की गरज और गोलȗ की वषɕ गायब हो गई है। न कोई हुरȃ करता है न कोई हरे
मुरारे। आवाज आती है, तो केवल कुǄȗ और Îयारȗ की। रह-रहकर घायलȗ का Ďंदन
सुनाई पड़ता है। िकसी का परै कटा है, िकसी का हाथ कटा है, िकसी का पजंर घायल
हुआ है। कोई राम को पुकारता है, कोई गॉड। कोई पानी मागंता है, कोई मृ¾यु का आǫान
करता है। उस चादंनी रात मȂ Ìयाम भूिम लाल वसन पहनकर भयानक हो गई थी।
िकसकी िहÇमत थी िक वहा ंजाता?

साहस तो िकसी का नहȒ है लेिकन उस िनÎतÅध भयंकर रात मȂ भी एक रमणी उस अगÇय
रण©ेĝ मȂ िवचरण कर रही है। वह एक मशाल िलए रण©ेĝ मȂ िकसी को खोज रही है-
हरेक शव का मंुह रोशनी मȂ देखकर दसूरे के पास चली जाती है। कहȒ कोई मृत देह अǚ
के नीच ेपड़ी है, तो वहȒ मुȎÌकल से मशाल रख, दोनȗ हाथȗ से अǚ को हटाकर शव
देखती और हताश हो आग ेबढ़ जाती है। वह िजसे खोज रही थी, उसे न पाया। अब वह
मशाल छोड़, रƪमय जमीन पर पछाड़ खा िगरकर रोने लगी। पाठकȗ! यह शािंत है वीर
जीवानंद के शव को खोज रही है।
शािंत िजस समय जमीन पर िगरकर रो रही थी, उसी समय उसे एक मधुर कǗण शÅद
सुनाई पड़ा-उठो, बेटी!, रोओ नहȒ। शािंत ने देखा, चादंनी रात मȂ सामने एक जटाजूटधारी
िवराट महापुǗष खड़े हȅ।

 

 

उस रात राह मȂ दल-के-दल घूम रहे थे। कोई मार-मार कहता है, तो कोई भागो-भागो
िचƥाता है। कोई हंसता है, कोई रोता है, कोई राह मȂ िकसी को देखकर पकड़ लेता है।
कÊयाणी बड़ी िवपदा मȂ पड़ी। राह मालूम नहȒ, और िफर िकसी से पूछ भी नहȒ सकती,
केवल िछपती हुई राह चलने लगी। िछपते-िछपते एक िवğोही दल के हाथ मȂ पड़ गई। वे
लोग िचƥाकर पकड़ने दौड़े। कलुयाणी Ģाण लेकर जगंल के अंदर घुसकर भागी। वे सब
शोर मचाते हुए पकड़ने के िलए पीछे दौड़े। आिखर एक ने आंचल पकड़ िलया, बोला-
वाह री, चğंमुखी! इसी समय एक और आदमी अकÎमात पहंुच गया और अ¾याचारी को
उसने एक लाठी जमायी; वह आहत होकर भागा। पिरĝाणकतɕ का वेश संÂयािसयȗ का था



और उसकी छाती ढंकी हुई थी! उसने कÊयाणी से कहा- तुम भय न करो। मेरे साथ
आओ- कहा ंजाओगी?

 

कÊयाणी-पदिचƚ।

आगतुंक चȚक उठा, िवȎÎमत हुआ; पूछा- ¯या कहा? पदिचƚ? यह कहकर कÊयाणी के
दोनȗ कÂधȗ पर हाथ रखकर गौर से चहेरा देखने लगा।

कÊयाणी अकÎमात पुǗष-Îपश« से भयभीत तथा रोमािंचत होकर रोने लगी। इतनी िहÇमत
नहȒ हुई िक भाग सके। आगÂतुक ने भरपूर देख लेने के बाद कहा- ओ हो, पहचान गया!
तुÇही डायन कÊयाणी हो?
कÊयाणी ने भयिवǫल होकर पूछा- आप कौन हȅ?

आगÂतुक ने कहा, मȅ तुÇहारा दासानुदास हंू। हे सुÂदरी! मुझ पर ĢसƐ हो।

कÊयाणी बड़ी तेजी से वहा ंसे हटकर गज«न कर बोली- ¯या यह अपमान के िलए ही
आपने मेरी र©ा की थी? देखती हंू , ĤǨचािरयȗ का ¯या यही धम« है? आज मȅ िन:सहाय हंू,
नहȒ तो तुÇहारे चहेरे पर लात लगाती।
ĤǨचारी ने कहा-अिय ȎÎमतवदने! मȅ बहुत िदनȗ से तुÇहारे पुÍप समान कोमल शरीर के
आȋलगन की कामना कर रहा हंू? यह कहकर दौड़कर ĤǨचारी ने कÊयाणी को पकड़
िलया और जबद«Îती छाती से लगा िलया। अब कÊयाणी िखलिखला कर हंस पड़ी, बोली
यह तुÇहारा कपाल है। पहले ही कह देना था- भाई, मेरी भी यही दशा है। शाȎÂत ने पूछा-
¯यȗ भाई! महेÂğ की खोज मȂ चली हो?

कÊयाणी ने कहा-तुम कौन हो? तुम तो सब कुछ जानती हो!

शाȎÂत बोली-मȅ ĤǨचारी हंू, सÂतान -सेना का अिधनायक -घोरतर वीर पुǗष! मै सब
जानता हंू आज राह मȂ िसपािहयȗ का बहुत हुड़दंग ऊधम है, अत: आज तुम पदिचÂह जा न
सकोगी!
कÊयाणी रोने लगी।



शाȎÂत ने ¾योरी बदलकर कहा-डरती ¯यȗ हो? हम अपने नयनबाणȗ से हजारȗ का वध कर
सकते हȅ- चलो, पदिचÂह चलȂ।

कÊयाणी ने ऐसी बुिǉमती Îĝी की सहायता पाकर मानो हाथ बढ़ाकर Îवग« पा िलया ।
बोली- तुम जहा ंकहोगी, वहȒ चलंूगी।
शाȎÂत कÊयाणी को लेकर जगंली राह से चल पड़ी।

 

जब आधी रात को शाȎÂत अपना आǛम ¾यागकर नगर की तरफ चली, तो उस समय
जीवानंद वहा ंउपȎÎथत थे। शाȎÂत ने जीवानंद से कहा- मै नगर की तरफ जाती हंू । महेÂğ
की Îĝी को ले आऊंगी। तुम महेÂğ से कह रखो िक तुÇहारी Îĝी जीिवत है।
जीवानंद ने भवानंद से कÊयाणी के जीवन की सारी बातȂ सुनी थȒ और उसका वत«मान
वास-Îथान भी सुन चुके थे। Ďमश: ये सारी बातȂ महेÂğ को सुनाने लग।े

पहले तो महेÂğ को िवǚास न हुआ। अÂत मȂ अपार आनंद से अिभभूत अवाक हो रहे।

उस रात के बीतने पर सबेरे, शाȎÂत की सहायता से महेÂğ के साथ कÊयाणी की मुलाकात
हुई । िनÎतÅध जगंल के बीच अितघनी शालतǘ Ǜेणी की अंधेरी छाया के बीच, पशु-
पि©यȗ की िनğा टूटने के पहले उन लोगȗ का परÎपर िमलन हुआ। Ƥान अर½य मȂ
फूटनेवाली पहली आभामयी िकरणȂ और न©ĝराज ही सा©ी थे। दरू िशला-संघȌषणी नदी
का कलकल Ģवाह हो रह था तो कहȒ अǗणोदय की लािलमा से Ģफुƥ-ǭदय कोिकल की
कुहू Áविन सुनाई पड़ जाती थी।
Ďमश: एक पहर िदन चढ़ा। वहा ंशािंत और जीवानंद आये। कÊयाणी ने शािंत से कहा-
मै आप लोगȗ के हाथ िबना मूÊय के िबक चुकी हंू। मेरी कÂया का पता लगाकर मेरे उस
उपकार को पूण« कीिजए।

शािंत ने जीवानंद के चहेरे की तरफ देखकर कहा- मै अब सोऊं गा। आठ पहर बीते, मȅ
बैठा तक नहȒ। आिखर मȅ भी पुǗष हंू!

कÊयाणी जरा मुÎकुरा दी। जीवानंद ने महेÂğ की तरफ देखकर कहा- यह भार मेरे ऊपर
रहा। आप लोग पदिचÂह की याĝा कीिजए- वहȒ आपकी कÂया पहंुचा दूंगा!



जीवानंद भैरवीपुर-िनवासी बिहन के पास से लड़की लाने चले। पर काय« सरल न था!

पहले तो िनमाई बात ही खा गई। इधर-उधर ताका, िफर एक-बारगी उसका मंुह फूलकर
कुÃपा हो गया! इसके बाद वह रो पड़ी, बोली-लड़की न दूंगी।
िनमाई अपनी उÊटी हथेिलयȗ से आंसू पोछने लगी। जीवानंद ने कहा- अरे बहन! तू रोती
¯यȗ? ऐसा दरू भी तो नहȒ है- न हो, बीच-बीच मȂ उन लोगȗ के घर जाकर लड़की को देख
आया करना।

िनमाई ने हȗठ फुलाकर कहा- तो तुम लोगȗ की लड़की है, ले ¯यȗ नहȒ जाते? मुझसे ¯या
मतलब? यह कहकर िनमाई लड़की को उठा लाई और जीवानंद के परै के पास पटककर
वहȒ बैठकर रोने लगी। अत: जीवानंद और कोई फुसलाने की राह न देखकर इधर-उधर
की बातȂ करने लग।े लेिकन िनमाई का Ďोध न गया। िनमाई उठकर सुकुमारी के पहनने
के कपड़े, उसके खलेने के िखलौने- बोझ के बोझ लाकर जीवानंद के सामने पटकने
लगी। सुकुमारी Îवयं उन सबको बटोरने लगी। उसने िनमाई से पूछंा- ¯यȗ मा ं! मै कहां
जाऊंगी? अब िनमाई सह न सकी। उसने सुकुमारी को गोद मȂ उठा िलया ओर चली गयी।

 

 

उǄर बंगाल मुसलमानȗ के हाथ से िनकल गया- यह बात मुसलमान मानते नहȒ, दलील
पशे करते है िक बहुतेरे डाकुओं का उपğव है- शासन तो हमारा ही है। इस तरह िकतने
वष« बीत जाते नहȒ कहा जा सकता। लेिकन भगवान की इ´छा से वारेन हेȋट±स इसी समय
कलकǄे मȂ गवन«र- जनरल होकर आए। वारेन हेȋट±स मन ही मन संतोष करने वाले
आदमी न थे, अÂयथा भारत मȂ अंĐजेी साĦा¶य Îथािपत कर न पाते। उÂहȗने तुरंत संतानȗ
के दमनाथ« मेजर एडवड« नाम के एक दसूरे सेनापित को खड़ा कर िदया। मेजर ताजा गोरी
फौज लेकर तैयार हो गए।

 

एडवड« ने देखा िक यह यूरोपीय युǉ नहȒ है। शतȀओं की सेना नहȒ, नगर नहȒ, राजधानी
नहȒ, दगु« नहȒ, िफर भी सब उनके अधीन है। िजस िदन जहा ंिĤिटश सेना का पड़ाव पड़ा,



उस रोज वहा ंिĤिटश अिधकार रहा, दसूरे िदन िशिवर टूटते ही िफर वÂदेमातरम की Áविन
गूजंने लगी। साहब सर पटककर रह गये, पर यह पता न लगा िक एक ©ण मȂ कहा ंसे
िटिƿयȗ की तरह िवğोही सेना इकƻी हो जाती, िĤिटश अिधकृत गावंȗ को फंूक देती है और
र©कȗ की छोटी टुकि़डयȗ का सफाया करने के बाद िफर गायब हो जाती है? बड़ी खोज के
बाद उÂहȂ मालूम हुआ िक पदिचÂह मȂ सÂतानȗ ने दगु« -िनमɕण कर रखा है उसी दगु« पर
अिधकार करना युिƪसंगत समझा।

वह खुिफयȗ ǎारा यह पता लगाने लगा िक पदिचÂह मȂ िकतनी सÂतान-सेना रहती है। उसे
जो समाचार िमला, उससे उस समय उसने दगु« पर आĎमण करना उिचत समझा। मन-
ही-मन उसने एक अपूव« कौशल की रचना की।
माघी पूȌणमा सामने उपȎÎथत थी। उनके िशिवर के िनकट ही नदी तट पर बहुत बड़ा मेला
लगगेा। इस बार मेले की बड़ी तैयारी है। मेले मȂ सहज ही कोई एक लाख आदमी एकĝ
होते हȅ। इस बार वैÍणव राजा हुए है- शासक हुए हȅ, अत: वैÍणवȗ ने इस बार मेले मȂ आने
का संकÊप कर िलया है। पदिचÂह के र©क भी अवÌय ही मेले मȂ पहंुचȂग,े इसकी कÊपना
मेजर ने कर ली। उÂहȗने िनǙय िकया िक पदिचÂह पर उसी समय आĎमण कर अिधकार
करना चािहए।

यह सोचकर मेजर सने अफवाह उड़ा दी िक वे मेले पर आĎमण करȂग,े उसी िदन वहां
तमाम वैÍणव सÂतान इकƻे रहȂग,े अत: एक बार मȂ ही उनका समूल िवÁवंस होगा- वे
वैÍणवȗ का मेला होने न दȂग।े

यह खबर गावं-गावं मȂ Ģचािरत की गयी। अत: Îवभावत: जो संतान जहा ंथा, वह वहȒ से
अÎĝ Đहण कर मेले की र©ा के िलए चल पड़ा। सभी संतानȂ माघी पूȌणमा के मेले वाले
नदी-तट पर आकर सȎÇमिलत होने लग।े मेजर साहब ने जो जाल फȂ का था, वह सही होने
लगा। अंगरेजȗ के सौभा±य से महेÂğ ने भी उस जाल मȂ पावं डाल िदया। महेÂğ ने पदिचÂह
मȂ थोड़ी सी सेना छोड़कर शेष सारी सेना के साथ मेले के िलए Ģयाण िकया।
यह सब होने के पहले ही जीवानंद और शािंत पदिचÂह से बाहर िनकल गये थे। उस समय
तक युǉ की कोई बात नहȒ थी, अत: युǉ की तरफ उनका कोई Áयान भी न था। माघी
पूȌणमा के िदन पिवĝ जल मȂ Ģाण-िवसज«न कर वे लोग अपना ĢायिǙत करȂग,े यह पहले



से िनिǙत हो चुका था। राह मȂ जाते-जाते उÂहȗने सुना िक मेले मȂ समÎत संतानȗ पर
अंगरेजȗ का आĎमण होगा तथा भयानक युǉ होगा। इस पर जीवानंद ने कहा-तब चलो,
युǉ मȂ ही Ģाण-िवसज«न करȂग।े

वे लोग जÊदी-जÊदी चले। एक जगह राÎता टीले के ऊपर से गया था। टीले पर चढ़कर
वीर-दÇपित ने देखा िक नीच ेथोड़ी दरू पर अंगरेजȗ का िशिवर पड़ा हुआ है। शािंत ने कहा-
मरने की बात इस समय ताक पर रखो, बोली - वÂदेमातरम!
इस पर दोनȗ ने ही चुपके-चुपके कुछ सलाह की। िफर जीवानंद पास के एक जगंल मȂ िछप
गए। शािंत एक दसूरे मȂ घुसकर अǌुत का½ड मȂ ĢवृǄ हुई।

शािंत मरने जा रही थी, लेिकन उसने मृ¾यु के समय Îĝी-वेश धारण करने का िनǙय िकया
था। महȂğ ने कहा था िक उसका पुǗष वेश ठगतैी है, ठगी करते हुए मरना उिचत नहȒ।
अत: वह साथ मȂ अपना िपटारा लाई थी। उसमȂ उसकी पोशाक रहती थी। इस समय
नवीनानंद िपटारा खोलकर अपना वेश पिरवत«न करने बैठे।

िचकने बालȗ को पीठ पर फहराए हुए, उस पर खरै का टीका-फटीका लगाकर नवीन
लता-पुÍपȗ से सर ढंककर शािंत खासी-वैÍणवी बन गई। सारंगी उसने हाथ मȂ ले ली। इस
तरह का वह अंगरेज-िशिवर पहंुच गई। काली मंूछȗवाले िसपाही उसे देखकर पागल हो
उठे। चारȗ तरफ से लोगȗ ने उसे घेरकर गवाना शुǘ िकया। कोई °याल गवाता, तो कोई
टÃपा, कोई गजल। िकसी ने दाल िदया, िकसी ने चावल, तो िकसी ने िमठाई। िकसी ने पसेै
िदए, तो िकसी ने चवƐी ही दे दी। इसी तरह वैÍणवी अपनी आंखȂ से िशिवर का हाल-चाल
देखती घूमने लगी।
िसपािहयȗ ने पूछ-अब कब आओगी?

वैÍणवी ने कहा-कैसे बताऊं, मेरा घर बड़ी दरू है।

िसपािहयȗ ने पूछा-िकतनी दरू?
वैÍणवी ने कहा-मेरा घर पदिचÂह मȂ है।

 

 



शािंत उठकर खड़ी हो गई! जो आए थे, उÂहȗने कहा-रोओ नहȒ, बेटी! जीवानंद शािंत ने
पहचाना-वह जीवानंद की देह थी। सवɕग ©त-िव©त, Ǘिधर से सने हुए थे। शािंत यह
कहकर वे महापुǘष शािंत को रण©ेĝ के मÁय मȂ ले गए। वहȒ शवȗ का एक Îतृूप लगा
हुआ था। शािंत उसे हटा न सकी थी। उस महापुǗष ने Îवयं शवȗ को हटाकर एक शव
बाहर िनकाला। शािंत ने पहचाना- वह जीवानंद की देह थी। सवɕग ©त-िव©त Ǘिधर से
सने हुए थे। शािंत सामाÂय Îĝी की तरह जोरȗ से रो पड़ी।

 

महापुǗष ने िफर कहा-रोओं नहȒ बेटी! ¯या जीवानंद मर गए हȅ? शातं होकर उनका शरीर
देखो, नाड़ी की परी©ा करो!

शािंत ने शव की नाड़ी देखी, नाड़ी का पता न था। वे बोले-छाती पर हाथ रखकर देखो।

शािंत ने छाती पर हाथ रखकर देखा, गितहीन ठंढा था!
िफर महापुǗष ने कहा-नाक पर हाथ रखकर देखो, कुछ भी ǚास नहȒ है?

शािंत ने देखा, ȋकतु हताश हो गई।

महापुǗष ने िफर कहा-मंुह मȂ उंगली डालकर देखो, कुछ गरमी मालूम पड़ती है?
आशामु±धा शािंत ने वह भी िकया, बोली-मुझे कुछ पता नहȒ लगता है।

महापुǗष ने बाया ंहाथ शव पर रखकर कहा-बेटी, तुम घबरा गई हो। देखो अभी देह मȂ
हलकी गरमी है!

अब शािंत ने िफर नाड़ी देखी- देखा िक मÂद, अितमÂद गित है। िवȎÎमत होकर उसने
छाती पर हाथ रखा- मृदधुड़कन है। नाक पर हाथ रखकर देखा- हÊकी सासं है। शािंत ने
िवȎÎमत होकर पूछा-¯या Ģाण था? या िफर से आ गया है?
उÂहȗने कहा-भला ऐसा कभी हुआ है, बेटी! तुम इÂहȂ उठाकर तालाब के िकनारे तक ले
चल सकोगी? मȅ िचिक¾सक हंू, इनकी िचिक¾सा कǘंगा।

शािंत जीवानंद को तालाब पर ले जाकर घाव धोने लगी। इसी समय उन महापुǗष ने लता
आिद का Ģलेप लाकर घावȗ पर लगा िदया। इसके बाद वे जीवानंद का शरीर सहलाने



लग।े अब जीवानंद के ǚास-Ģǚास तेज हो गए। कुछ ही ©ण मȂ उठ बैठे। शािंत के मंुह
की तरफ देखकर उÂहȗने पूछा-युǉ मȂ िकसकी िवजय हुई?

शािंत ने कहा-तुÇहारी िवजय! इन महा¾मा को Ģणाम करो?
अब दोनȗ ने देखा िक वहा ंकोई नहȒ है, िकसे Ģणाम करȂ!

समीप ही संतान-सेना का िवजयोƥास सुनाई पड़ रहा था। लेिकन शािंत या जीवानंद मȂ से
कोई भी न उठा। दोनȗ िवमल ¶योÎतना मȂ पुÍकिरणी-तट पर बैठे रहे। जीवानंद का शरीर
अǌुत औषध बल से जÊद ही ठीक हो गया। जीवानंद ने कहा-शािंत! िचिक¾सक की दवा
मȂ गुण है। अब मेरे शरीर मȂ जरा भी Ɲािन या कǝ नहȒ है। बोलो, अब कहा ंचलȂ संतान
सेना का जयोƥास सुनाई पड़ रहा है!

शािंत बोली-अब वहा ंनहȒ। माता का कायȘǉार हो गया है। अब यह देश संतानȗ का है।
अब वहा ं¯या करने चलȂ?
जीवानंद-जो रा¶य छीना है उसकी बाहुबल से र©ा तो करनी होगी।

शािंत-र©ा के िलए महȂğ है। तुमने ĢायिǙत कर संतान-धम« के िलए Ģाण-¾याग िदया था।
अब पुन: Ģाǔ इस जीवन पर संतानȗ का अिधकार नहȒ है। हमलोग संतानȗ के िलए मर
चुके हȅ। अब हमȂ देखकर संतान लोग कह सकते हȅ िक ĢायिǙत के भय से ये लोग िछप
गए थे, अब िवजय होने पर Ģकट हो गए हȅ- रा¶य-भाग लेने आए हȅ।

जीवानंद-यह ¯या शािंत? लोगȗ के अपवाद-भय से अपना क Ǆ«Ëय छोड़ दȂ। मेरा काय«
मातृसेवा है। दसूरा चाहे जो कहे, मȅ मातृ-सेवा कǘंगा।
शािंत-अब तुÇहȂ इसका अिधकार नहȒ है, ¯यȗ िक तुमने मातृ-सेवा के िलए अपना जीवन
उ¾सग« कर िदया। अब-यिद सेवा करोग,े तो तुमने उ¾सग« ¯या िकया? मातृ-सेवा से वंिचत
होना ही Ģधान ĢायिǙत है। अÂयथा जीवन ¾याग देना ¯या कोई बड़ा काम है?

जीवानंद-शािंत! तुमने ठीक समझा। लेिकन मȅ अपने ĢायिǙत को अधूरा न रखूगंा। मेरा
सुख संतान-धम« मȂ है, लेिकन कहा ंजाऊंगा? मातृ-सेवा ¾यागकर घर जाने मȂ ¯या सुख
िमलेगा?

शािंत-यह तो मȅ कहती नहȒ हंू। हम लोग अब गृहÎथ नहȒ है, हम दोनȗ ही संÂयासी रहȂग-े



िफर ĤǨचय« का पालन करȂग।े चलो हम लोग देश-पय«टन कर देव-दश«न करȂ।

जीवानंद-इसके बाद?
शािंत-इसके बाद िहमालय पर कुटी का िनमɕण कर हम दोनȗ ही देवाराधना करȂग-े िजससे
माता का मंगल हो, यही वर मागंȂग।े

इसके बाद दोनȗ ही उठकर हाथ मȂ हाथ दे, ¶यो¾सनामयी रािĝ मȂ अÂतȌहत हो गए।

हाय मा!ं ¯या िफर जीवानंद सदशृ पुĝ और शािंत जसैी कÂया तुÇहारे गभ« मȂ आएंग?े

 

 

एक िसपाही ने सुना था िक मेजर साहब पदिचÂह की खबर िलया करते हȅ, तुरंत वह
वैÍणवी को मेजर साहब के िशिवर मȂ ले गया। मेजर साहब को देखकर वैÍणवी ने मधुर
कटा© का बाण छोड़ा। मेजर साहब का तो सर चƩर खा गया। वैÍणवी तुरंत खजंड़ी
बजाकर गाने लगी-

 

मले´छ िनवहिनतमे कलयिस करवालç

साहब ने पूछा-ओ बीबी! टोमारा घड़ कहा?ं
बीबी बोली-मȅ बीबी नहȒ हंू, वैÍणवी हंू। मेरा घर पदिचÂह मȂ है।

साहब -ǫयेर इज दैट एडिसन पडेिसन? होआं ऐ ठो घर हाय?

बैÍणवी बोली-घर? है।
साहब-घर नई-गर-गर-नई-गड़-

शािंत-साहब! मȅ समझ गई, गढ़ कहते हो?

साहब-येस-येस, गर-गर..हाय?
शािंत-गढ़ है-भारी िकला है।



साहब-केहा आडमी?

शािंत-गढ़ मȂ िकतने लोग रहते हȅ? करीब बीस-पचीस हजार।
साहब-नाÂसȂस- एक ठो केƥा मȂ दो-चार हजर हने सकटा। अबी हुई पर हाय िक सब चला
िगया?

शािंत-वे सब मेले मȂ चले जाएंग!े

साहब-मेला मȂ टोम कब आया होआ ंसे?
शािंत-कल आए हȅ साहब!

साहब-ओ लोग आज िनकेल िगया होगा?

शािंत मन-ही-मन सोच रही थी िक-तुÇहारे बाप के Ǜाǉ के िलए यिद मȅने भात न चढ़ाया,
तो मेरी रिसकता Ëयथ« है। िकतने Îयार तेरा मंुड खाएंग,े मȅ देखूगंी। Ģकट ǘप मȂ बोली-
साहब! ऐसा हो सकता है, ऐसा हो सकता है। आज चला गया हो सकता है। इतनी खबर
मȅ नहȒ जानती। बैÍणवी हंू, मागंकर खाती हंू-गाना गाती हंू, तब आधा पटे भोजन पाती हंू।
इतनी खबर मȅ ¯या जानंू? बकते-बकते गला सूख गया- पसैा दो, मȅ जाऊं। और अ´छी
तरह ब°शीश दो, तो परसȗ खबर दूं।
साहब ने झन से एक Ǘपया फȂ कत ेहुए कहा-परसȗ नहȒ, बीबी!

शािंत बोली-दरु बेटा, बैÍणवी कहो, बीबी ¯या?

साहब-परसू नहȒ, आज रात को खबर िमलने चाही।
शािंत-बंदकू माथे के पास रखकर नाक मȂ कड़वा तेल छुड़वाकर सोओ। आज ही मȅ दस
कोस रहा तय कर जाऊं और आज ही िफर लौट आऊं- और तुÇहȂ खबर दूं? घासलेटी
कहȒ के!

साहब-घासलेटी िकसको बोलता?

शािंत-जो भारी वीर, जनेरल होता है।
साहब-Đटे जनेरल हाम होने सकता। हाम-ƛाइव का मािफक। लेिकन आज ही हमको



खबर मेलना चाही। सौ ǘपी ब°शीश देगा।

शािंत-सौ दो, हजार दो, बीस हजार दो-पर आज रात भर मȂ मȅ इतना नहȒ चल सकतȒ।
साहब-घोड़े पर?

शािंत-घोड़ा चढ़ना जानती तो तुÇहारे तंबू मȂ आकर भीख मागंती?

साहब-एक दसूरा आदमी ले जाएगा।
शािंत-गोद मȂ बैठाकर ले जाएगा? मुझे लƵा नहȒ है?

साहब-केया मुȎÎकल! पान सौ ǘपी देगा।

शािंत-कौन जाएगा-तुम खुद जाएगा?
इस पर एडवड« ने पास मȂ खड़े एक युवक अंĐजे को िदखाकर कहा-ȋलडले, तुम जाओ!
ȋलडले ने शािंत का ǘप-यौवन देखकर कहा-बड़ी खुशी से!

इसके बाद बड़ा जानदार अरबी घोड़ा सजकर आ गया, ȋलडले भी तैयार हो गया। शािंत
को पकड़कर वह घोड़े पर बैठने चला। शािंत ने कहा-िछ:, इतने आदिमयȗ के सामने? ¯या
मुझे लƵा नहȒ है? आग ेचलो, बाहर चलकर घोड़े पर चढ़Ȃग।े

ȋलडले घोड़े पर चढ़ गया। घोड़ा धीरे-धीरे चला, शािंत पीछे-पीछे पदैल चली। इस तरह वे
लोग छावनी के बाहर आए।
िशिवर के बाहर एकातं आने पर शािंत ȋलडले के परै पर पावं रखकर एक छलागं मȂ पीठ
पर पहंुच गई। ȋलडले ने हंसकर कहा-तुम तो पƩा घुड़सवार है!

शािंत-हम लोग ऐसे पƩे घुड़सवार है िक तुÇहारे साथ चढ़ने मȂ लƵा लगती है। छी:, रकाव
के सहारे तुम लोग चढ़ते हो?

मारे शान के ȋलडले ने रकाब से परै िनकाल िलया। इसी समय शािंत ने पीछे से ȋलडले
को गला पकड़ कर छƩा िदया। वह तड़ाक से घोड़े पर से िगरा। घोड़ा भी भड़क उठा।
िफर ¯या था! शािंत ने एक एंड़ लगाई और घोड़ा हवा से बातȂ करने लगा। शािंत चार वष«
तक सÂतानȗ के साथ रहकर पƩी घुड़सवार हो गई थी। िबना सीख े¯या जीवानंद का साथ
दे सकती थी? ȋलडले का परै टूट गया और वह कराहने लगा। शािंत हवा मȂ उड़ती जाती



थी।

िजस वन मȂ जीवानंद िछप ेहुए थे, वहा ंपहंुचकर शािंत ने जीवानंद को सारा समाचार
सुनाया। जीवानंद ने कहा-तो मȅ शीđ जाकर महȂğ को सतक«  कǘं। तुम मेले मȂ जाकर
स¾यानंद को खबर दो। तुम घोड़े पर जाओ, तािक Ģभु शीđ समाचार पा सकȂ ।
इस तरह दोनȗ आदमी दो तरफ रवाना हुए। यह कहना Ëयथ« है िक शािंत िफर नवीनानंद के
ǘप मȂ हो गई।

 

 

Îवामी स¾यानंद रण©ेĝ मȂ िकसी से कुछ न कहकर आनंदमठ मȂ लौट आए। वहा ंवे
गभंीर रािĝ मȂ िवÍणु-मंडप मȂ बैठकर Áयानमƃ हुए। इसी समय उन िचिक¾सक ने वहां
आकर दश«न िदया। देखकर स¾यानंद ने उठकर Ģणाम िकया।

 

िचिक¾सक बोले-स¾यानंद! आज माघी पूȌणमा है।
स¾यादंन-चिलए मȅ तैयार हंू। ȋकतु महा¾मâ! मेरे एक संदेह को दरू कीिजए। मȅने ¯या
इसीिलए युǉ-जय कर संतान-धम« की पताका फहरायी थी?

जो आए थे, उÂहȗने कहा-तुÇहारा काय« िसǉ हो गया, मुसिलम रा¶य Áवंस हो चुका। अब
तुÇहारी यहा ंकोई जǘरत नहȒ, अनथ«क Ģाणह¾या की आवÌयकता नहȒ!

स¾यानंद-मुसिलम रा¶य Áवंस अवÌय हुआ है, ȋकतु अभी ȋहद ुरा¶य Îथािपत हुआ नहȒ
है। अभी भी कलकǄे मȂ अंगरेज Ģबल है।
वे बोले-अभी ȋहद-ुरा¶य Îथािपत न होगा। तुÇहारे रहने से अनथ«क Ģाणी-ह¾या होगी,
अतएव चलो!

यह सुनकर स¾यानंद तीĨ मम«-पीड़ा से कातर हुए, बोले-Ģभो! यिद ȋहद-ूरा¶य Îथािपत न
होगा, तो कौन रा¶य होगा? ¯या िफर मुसिलम-रा¶य होगा?

उÂहȗने कहा-नहȒ, अब अंगरेज-रा¶य होगा



स¾यानंद की दोनȗ आंखȗ से जलधारा बहने लगी। उÂहȗने सामने जननी-जÂमभूिम की
Ģितमा की तरफ देख हाथ जोड़कर कहा-हाय माता! तुÇहारा उǉार न कर सका। तू िफर
Ƥे´छȗ के हाथ मȂ पड़ेगी। संतानȗ के अपराध को ©मा कर दो मा!ं रण©ेĝ मȂ मेरी मृ¾यु ¯यȗ
न हो गई?

महा¾मा ने कहा-स¾यानंद कातर न हो। तुमने बुिǉ िवĥम से दÎयुवृिǄ ǎारा धन संचय कर
रण मȂ िवजय ली है। पाप का कभी पिवĝ फल नहȒ होता। अतएव तुम लोग देश-उǉार
नहȒ कर सकोग।े और अब जो कुछ होगा, अ´छा होगा। अंगरेजȗ के िबना राजा हुए
सनातन धम« का उǉार नहȒ हो सकेगा। महापुǗषȗ ने िजस Ģकार समझाया है, मȅ उसी
Ģकार समझाता हंू- Áयान देकर सुनो! तȅितस कोिट देवताओं का पूजन सनातन-धम« नहȒ
है। वह एक तरह का लौिकक िनकृǝ-धम«, Ƥे´छ िजसे ȋहद-ूधम« कहते हȅ- लुǔ हो गया।
Ģकृित ȋहद-ूधम« ªाना¾मक- कायɕ¾मक नहȒ। जो अÂतȌवषक ªान है- वही सनातन-धम«
का Ģधान अंग है। लेिकन िबना पहले बिहȌवषयक ªान हुए, अÂतȌवषयक ªान असंभव
है। Îथूल देख ेिबना सूÑम की पहचान ही नहȒ हो सकती। बहुत िदनȗ से इस देश मȂ
बिहȌवषयक ªान लुǔ हो चुका है- इसीिलए वाÎतिवक सनातन-धम« का भी लोप हो गया
है। सनातन-धम« के उǉार के िलए पहले बिहȌवषयक ªान-Ģचार की आवÌयकता है। इस
देश मȂ इस समय वह बिहȌवषयक ªान नहȒ है- िसखानेवाला भी कोई नहȒ, अतएव बाहरी
देशȗ से बिहȌवषयक ªान भारत मȂ िफर लाना पड़ेगा। अंगरेज उस ªान के Ģका½ड पिंडत
है- लोक-िश©ा मȂ बड़े पटु है। अत: अंगरेजȗ के ही राजा होने से, अंगरेजी की िश©ा से
Îवत: वह ªान उ¾पƐ होगा! जब तक उस ªान से ȋहद ुªानवान, गुणवान और बलवान न
हȗग,े अंगरेज रा¶य रहेगा। उस रा¶य मȂ Ģजा सुखी होगी, िनÍकंटक धमɕचरण हȗग।े
अंगरेजȗ से िबना युǉ िकए ही, िनरÎĝ होकर मेरे साथ चलो!
स¾यानंद ने कहा-महा¾मâ! यिद ऐसा ही था- अंगरेजȗ को ही राजा बनाना था, तो हम लोगȗ
को इस काय« मȂ ĢवृǄ करने की ¯या आवÌयकता थी?

महापुǗष ने कहा-अंगरेज उस समय बिनया थे- अथ« संĐह मȂ ही उनका Áयान था। अब
संतानȗ के कारण ही वे रा¶य-शासन हाथ मȂ लȂग,े ¯यȗिक िबना राज¾व िकए अथ«-संĐह
नहȒ हो सकता। अंगरेज राजद½ड लȂ, इसिलए संतानȗ का िवğोह हुआ है। अब आओ,
Îवयं ªानलाभ कर िदËय च©ुओं से सब देखो, समझो!



स¾यानंद-हे महा¾मा! मȅ ªान लाभ की आका©ंा नहȒ रखता-ªान की मुझे आवÌयकता
नहȒ। मȅने जो Ĩत िलया है, उसी का पालन कǘंगा। आशीवɕद कीिजए िक मेरी मातृभिƪ
अचल हो!

महापुǗष-Ĩत सफल हो गया- तुमने माता का मंगल-साधन िकया- अंगरेज रा¶य तुÇहȒ
लोगȗ ǎारा Îथािपत समझो! युǉ-िवĐह का ¾याग करो- कृिष मȂ िनयुƪ हो, िजसे पृ¿वी
ÌÎयशािलनी हो, लोगȗ की Ǜीवृिǉ हो।
स¾यानंद की आंखȗ से आंसू िनकलने लग,े बोले-माता को शतȀ-रƪ से शÎयशािलनी
कǘं?

महापुǗष-शतȀ कौन है? शतȀ अब कोई नहȒ। अंगरेज हमारे िमĝ हȅ। िफर अंगरेजȗ से युǉ
कर अंत मȂ िवजयी हो- ऐसी अभी िकसी की शिƪ नहȒ?

स¾यानंद-न रहे, यहȒ माता के सामने मȅ अपना बिलदान चढ़ा दूंगा।
महापुǗष -अªानवश! चलो, पहले ªान-लाभ करो। िहमालय-िशखर पर मातृ-मंिदर है,
वहȒ तुÇहȂ माता की मूȌत Ģ¾य© होगी।

यह कहकर महापुǗष ने स¾यानंद का हाथ पकड़ िलया। कैसी अपूव« शोभा थी! उस गभंीर
िनÎतÅध रािĝ मȂ िवराट चतुभु«ज िवÍणु-Ģितमा के सामने दोनȗ महापुǗष हाथ पकड़े खड़े
थे। िकसको िकसने पकड़ा है? ªान ने भिƪ का हाथ पकड़ा है, धम« के हाथ मȂ कम« का
हाथ है, िवजस«न ने ĢितǞा का हाथ पकड़ा है। स¾यानंद ही शािंत है- महापुǗष ही कÊयाण
है- स¾यानंद ĢितǞा है- महापुǗष िवसज«न है।

िवसज«न ने आकर ĢितǞा को साथ ले िलया।

 


	भूमिका
	आनन्दमठ भाग-1
	आनन्दमठ भाग-2
	आनन्दमठ भाग-3
	आनन्दमठ भाग-4
	आनन्दमठ भाग-5
	आनन्दमठ भाग-6
	आनन्दमठ भाग-7
	आनन्दमठ भाग-8
	आनन्दमठ भाग-9

