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EDITORIAL 2009

VISCERA

las ensambladoras

Los afectos que nos mueven, el dolor que nos 
atreviesa, la lucha que nos templa, el miedo 
que nos petrifica, la acción que nos desafía, 
el fuego que todo lo quema, y todo ese amor, 
fuente de nuestro odio, hacen de esta escri-
tura trinchera, en donde nos enfrentamos a 
nosotr@s mism@s y nos desprendemos de la
piel del mundo.

Viviendo en la cuerda floja, la realidad nos 
inflama el pecho oxidado, tenemos bronca, 
estamos cabreadas y no tenemos las pala-
bras, sí el silencio, y este  balbuceo que es un
grito  que expulsa esta herida abierta.

En la cresta de la ruina nos encontramos y 
solidarizamos, empujados por nuestras afini-
dades y aversiones,   y aún reimos,  y a veces 
a caracajadas,  por el placer y el goce que nos 
produce expresar nuestro sentido del hu-
mor y enfrentarnos a nuestr@s enemig@s.  



SUR-AMÉRICA
SUD-AMÉRICA

SUB-AMÉRICA
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Mapeando Sur-América  es una navegación a las cavidades 
sub-terráneas que la erosión del capitalismo ha surcado en 
nuestro territorio y el registro de las experiencias de inter-
vención de l@s compañer@s que  desde  distintos frentes  
nos  ponen al tanto de las emergencias y  los conflictos que 
componen  las lineas de fuerza  de una realidad múltiple e 
inestable,  siempre  en  tensión  con el futuro  y agitada por 
un pasado opresor, en donde el presente aparece como un 
campo de batallas, en el cual lo que  está siempre en juego 
es la sobrevivencia, la dignidad, la libertad, la justicia, la vida y 
la muerte.

* Imagen Semana latinoamericana de arte independiente  (SELAI BCN 2007)



Diálogo con Guillermo León, comunicador de Indymedia-Ecuador, preso en Quito
desde la noche del 6 de marzo del 2008 en un violento allanamiento realizado 
por agentes del GIR y la INTERPOL

Sábado, visita al penal de Quito... todavía no he salido de ahí dentro... Las prisiones de aquí no tienen que ver con lo poco que 
conozco de las de España (en lo “mejor” y en lo “peor” de éstas). Llego, entre toda la locura del trafico acá, en bus... subiendo 
las cuestas, cruzando avenidas...Tengo que dejar mis llaves en un comercio, a medio dólar, porque si no, cabe la posibilidad de 
que los policías no me dejen pasar... Me pongo a la cola; la gente se lleva jugos frescos para aguantar el calor del sol andino, de 
fondo suena la nostalgia romántica de la bachata...la gente, mujeres y niños, van pasando algunos de ellos con sus gallos; ga-
llos de pelea, para las peleas que se harán dentro...ya empiezan las apuestas en la cola...
Registro policial, se separan hombres y mujeres, te cachean, te revisan. Segundo control, te miran la mochila, te hacen sacar el 
pañuelo, te preguntan si llevas celular, cámara...te ponen un sello, como a un ganado...Otro policía, te piden el pasaporte, te 
etiquetan el pasaporte, te hace pasar a la mesa, pasas otro registro, y te ponen otro sello... de nuevo ganado... la espera, entra 
un grupo (madres, niños con sus juguetes). A los hombres les ponen un tercer sello, y otro más invisible, que solo se ve con una
luz especial. Accedemos, enseñamos el sello de nuevo...
Ya estamos dentro, nos invaden, apuestas de gallos, apuestas de dados, música alta por todos lados, polillas que te quieren 
guiar y preguntan a quién buscas, jaleo, un vestíbulo circular donde confluyen todos los pabellones...Llega el portero, que es 
preso, y va armado con un bate de béisbol... Nos lleva a la celda de Guillermo... una celda donde uno no puede permanecer 
al costado de otro, entonces hay que pasar en fila india, y un poco de perfil para no darte con la mesita en la cadera....Tiene 
cocinita, TV, nevera... 
En los pasillos hay billares, chiringuitos de comida de los propios presos, de venta de caramelos, chicles, tabacos, arreglan relojes...
A Guillermo le ocurre algo en un ojo (va poniendo una especie de colirio, supongo yo que para que no se le reseque), la mo-
vilidad de las dos manos es reducida y cojea de una pierna. Esclerosis múltiple pienso yo... no me atrevo a preguntar. Sigo
 escuchando su relato.
Hace nueve meses que ingresó en prisión por pensar diferente,  y luchar por una comunicación crítica de lo que acontece en 
Latinoamérica…La lucha principal es lograr que no lo extraditen a Colombia, de lo contrario, es la crónica de muerte anunciada.
“Guillermo, ¿qué tal?”… “Resistiendo”. 
Ahí comienza el relato que todavía resuena en alguna parte de mis respiros mas recientes al encuentro.
Guillermo: “Durante mucho tiempo la Cultura, para un número considerable de personas en nuestra sociedad, ha sido 
imaginada solo como un ejercicio artístico de algunos cuantos seres que se han inclinado por el desarrollo de las artes, 
no obstante, la validez e importancia que la cultura tienen  en la evolución y desarrollo del mismo ser humano es 
desconocido, por lo que hoy las personas que nos encontramos privadas de la libertad, no solo la reconocemos sino
que asumimos su práctica desde la constitución de una dinámica social en el Ecuador.
Las transformaciones de las sociedades y las alternativas propuestas al capital transnacional se han obtenido gracias
al concurso protagónico de la cultura en todo su esplendor y a sus hacedores.
Quienes nos encontramos privados de la libertad, nos hemos propuesto construir al interior de las cárceles un mo-
vimiento cultural que poco a poco se vaya convirtiendo en un sujeto rehabilitador. Este proceso cultural pasa por 
abordarlo desde distintas perspectivas, pasa por reconocer los problemas estructurales de la sociedad, que a su vez 
reproducen conductas y comportamientos que contradicen los profundos valores humanos y culturales de nuestros 
pueblos; y esta se aproxima al concretar una nueva dinámica social y autogestionada que ha permitido desarrollar 
las artes, con mucha más profundidad, pues se crea desde el rostro del ser confinado, pero con esperanzas de libertad.
La poesía, las peñas culturales, la música, la pintura, nos han generado un ambiente para el análisis, la reflexión, para 
soñar y crear.
Nuestra experiencia cultural en la cárcel dimensiona el cambio de actitud frente a la vida de varios compañeros, en la 
construcción del proceso cultural carcelario. Hemos realizado una primera semana cultural carcelaria donde logramos, 
por espacio de varios días obtener la participación de un 85% de los presos (unos 500), consiguiendo un espacio de 
aceptación por la cultura y sus expresiones muy interesantes en este medio.
Nuestra propuesta concebida desde la dinámica de la autogestión, propone al viejo sistema penitenciario la inclusión
de la cultura como un sujeto rehabilitador y liberador de quienes nos encontramos tras las rejas.
Hemos logrado el compromiso de las instituciones, organizaciones y colectivos, para que apoyen las iniciativas hechas 
por nuestros colectivos culturales. La música, la danza, el teatro y la escuela artística son las expresiones culturales a 
proyectar en el futuro, la creación de un “Centro Cultural” dentro de la cárcel, es uno de nuestros retos y será el espacio 
real para concretar las iniciativas, planes y programas que proponemos.
Hemos tirado las bases para un liderazgo desde lo cultural, en este momento existen los siguientes colectivos cultura-
les: un grupo musical, un taller de pintura, un taller de literatura, varios artistas espontáneos y bibliotecas autoges-
tionadas.
Lo organizativo, en esta nueva dinámica social, es muy importante, hemos logrado crear la comisión cultural dentro del
Comité de las Personas Privadas de la Libertad y ésta se convierte en el espacio coordinador y/o dinamizador del pro-
ceso cultural.

desde Quito, Miriam Sánchez
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LA RESISTENCIA DE LA CULTURA O 
LA CULTURA DE LA RESISTENCIA



Nuestro proceso no es ajeno, al momento políti-
co de cambio que vive el país y nos ponemos en 
la perspectiva, de mostrarle a la sociedad, que 
podremos lograr poco a poco la construcción 
del ser humano, de ese hombre nuevo que debe 
trascender en los viejos paradigmas y materiali-
zar ese ser de todos los tiempos y dimensiones.
El testimonio en desarrollo del proceso cultural 
carcelario propone una nueva forma de asumir la 
vida y el entorno social y político, considerando 
la cultura como una dinámica social; para la for-
mación, la autogestión y el cambio, pero sobre 
todo lograr que la cultura en las cárceles debe de-
jar de ser un mito para convertirse en un proceso 
cultural de grandes dimensiones muy real, y de 
cara a las necesidades y anhelos de la comunidad 
carcelaria”.

Están en campaña electoral, elecciones dentro de 
prisión para elegir los representantes de los diferen-
tes pabellones. Cada pabellón cuenta con un presi-
dente, además existen diferentes comisiones; Gui-
llermo actualmente es el responsable de la comisión 
de educación, y esta propuesto en la próxima candi-
datura como responsable de la comisión cultural... 

Guillermo explica: 
“Condenas arbitrarias que dependen del poder 
adquisitivo, distribuidos en el espacio sin distin-
ción alguna por el tipo de delito... Delito… ma-
yoritariamente el delito es haber nacido pobre”. 
Nos habla de su “delito” por el que ingresa a prisión; 
formar parte de un colectivo en el que participa ac-
tivamente... por el cual ha sido acusado de “terrorista”. 
El colectivo se llama “Agencia de los Pueblos en pie”, 
desde el cual consiguieron un software alternativo, 
donde el objetivo es visibilizar y construir desde un 
punto de vista anticapitalista y antiimperialista la 
resistencia sudamericana de los pueblos, de los mo-
vimientos de base... Dar importancia a los movimien-
tos sociales, rescatarlos, al margen de las ONG y fun-
daciones, que lo que hacen es romper el tejido social 
de base de todos ellos. Movimientos sociales como 
sindicatos, campesinos, de estudiantes, diferentes 
grupos urbanos... El objetivo es comunicar, creando 
una gran red social, a través de la fuente original, no 
a través de otros intermediarios, y que toda esta in-
formación tenga una repercusión hacia el exterior. 
Una comunicación comunitaria, alternativa y anti-
capitalista. No es un colectivo excluyente por lo que 
no aplican ningún tipo de censura. Ofrecen asesora-
miento técnico y tecnológico para que todos estos 
movimientos puedan acceder a estos medios, para 
la difusión de su información; creando webs, cade-
nas de radio, edición de periódicos etc., a la vez que 
utilizan su propia página para difundir toda la infor-
mación a través de enlaces. Se impulsan también ac-
ciones colectivas, tal como unas jornadas con otros 
dos colectivos de Europa y Colombia, denunciando 
el terrorismo de Estado que en éste se sufre: “En un 
año han asesinado a 90 periodistas colombianos”. 
Apoyan a todo el movimiento rural de campesinos 
que están en contra de la nueva ley minera “infra-
estructuras, que quiebran pueblos, familias, medio-
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Comunicado público de Centro de 
Medios Independientes (CMI) Ecuador:
Detención arbitraria a 
comunicadores de 
indymedia Ecuador

Nosotr@s quienes hacemos Indymedia Ecuador, ratificamos la 
denuncia de persecución por parte de la policía en contra de 
nuestro colectivo de comunicación independiente, la misma 
que se evidencia en el hecho de que se mantiene en prisión a 
nuestro compañero Guillermo León García Aristizabal, apo-
dado como Antonio, bajo la acusación de parte de la Interpol 
de usar un documento falso. Rechazamos enérgicamente el 
violento operativo de la noche del 6 de marzo en nuestra con-
tra, el cual se hizo sin pruebas de nada de lo que se les acusaba 
en ese momento e incluyó el allanamiento de dos casas de los 
compañeros por más de cuarenta agentes del GIR y la INTER-
POL armados hasta los dientes con ametralladoras, pistolas, 
gases, cubiertos el rostro con pasamontañas, que secuestraron, 
incomunicaron y maltrataron física y psicológicamente a cinco 
compañeros. Pensamos que es absurdo utilizar métodos mili-
tares de fuerzas especiales para aprender a compañeros por 
motivos de investigación y exigimos al Ministerio de Gobierno 
que se aclaren de manera urgente los hechos. Vemos una to-
tal incompatibilidad entre el accionar policial y los principios 
éticos del gobierno democrático y nos cuesta mucho creer que 
Fernando Bustamante, Ministro de Gobierno haya ordenado 
semejante operativo que hasta podría ser considerado como 
un acto de terrorismo de Estado. Pués según tenemos enten-
dido la intervención de la INTERPOL en nuestro país sería ilegal 
sin la autorización de dicho Ministro. ¿O será que el GIR (grupo 
de intervención y rescate) significa Grupo Independiente de 
Represión?

Además de la violación contra el debido proceso, también los dere-
chos humanos de nuestros compañeros fueron violados: a dos de 
ellos se los tuvo detenidos esposados y con pasamontañas sepa-
rados de los otros tres, se los golpeó, se los amenazó de muerte, y 
se los llevo en un carro de la policía desde la casa donde se realizó 
el primer allanamiento hasta la casa que se allanó posteriormente 
sin informales de esto y haciéndoles temer su desaparición. La pri-
mera casa en allanarse está ubicada en Miraflores y la segunda en 
el valle de Tumbaco, puntos de la ciudad que se encuentran sepa-
rados por aproximadamente 40 km de distancia en carro particular. 
De las dos viviendas se sustrajeron objetos como CDs, posters, vo-
lantes, discos duros de computadoras, cassetes, libros y que en las 
dos fueron amedrentados múltiples vecinos. En el informe policial 
constan libros sobre el Che Guevara, la vida del cura Camilo Torres, 
y de otros personajes y procesos políticos latinoamericanos como 
“evidencias subversivas”. ¿Acaso la policia ecuatoriana todavía pien-
sa y actúa igual que durante el régimen autoritario de Lucio
Gutiérrez?

Es importante mencionar que fuimos objeto de observación y 
seguimiento por parte de los organismos de inteligencia durante 
los últimos meses. Consideramos que la persecución en contra 
nuestro y en específico en contra de nuestro compañero Gui-
llermo responde a una caza de brujas llevada a cabo por la policía 
ecuatoriana la cual al parecer cumple órdenes de instancias supe-
riores como la CIA y la INTERPOL, en el contexto de la criminalización 
de la protesta social y de la legitimación de la supuesta “guerra 
en contra del terrorismo”, implantada desde el gobierno de los 
Estados Unidos.



ambiente...”. Se busca no solo adquirir un compromiso 
contestatario, sino construir una alternativa, una nueva 
propuesta...El gran proyecto, es poder llegar a crear y 
construir un canal de información intercontinental en 
alianza con los colectivos de otros países.
Mientras Guillermo habla, observo el papel que cuelga
en la pared, cerca de su cama:
 “ser libre es ser consciente y responsable de tus 
actos”
Hacemos un “brake”.  Bajamos a la tiendita donde nos 
atienden dos niñas, hijas del preso, que desde la celda
nos vende el café. 
Emprendemos de nuevo la conversación, conocemos 
a William Reyes, el candidato a presidente del Comité 
de Personas Privadas de Libertad, el cual, se va reu-
niendo con personal de estado de la Asamblea Nacio-
nal Constituyente para discutir y debatir las reformas 
penitenciarias que se van proponiendo. A pesar de 
todo, el gobierno de Correa, de Alianza País, es el primer 
gobierno en el que se contempla un diálogo con los 
propios presos en lo referente a la nueva legislación 
del sistema penitenciario.
El Comité nacional de personas privadas de libertad, 
han redactado una propuesta política de reforma peni-
tenciaria, basada en 5 iniciativas resumidas en el lograr 
la Igualdad de derecho, el cumplimiento de la Preliber-
tad, La Unidad Familiar y la garantía de los derechos de
los compañeros Privados de Libertad. 
Hay más de 6000 presos sin sentencia en el país; estos 
presos, acaban de recuperar el derecho a voto, gracias 
a la nueva legislación. 
Vamos a dar una vuelta... Nos muestra cada oficina 
del comité de cada pabellón, las dos bibliotecas exis-
tentes, el espacio donde inauguraran la tercera. Vamos 
a los patios, nos muestra las pinturas, nos presentan 
otros responsables, nos muestran la escuelita y el es-
pacio destinado a talleres. No podemos entrar, solo 
ver desde fuera. El portero, un guía, no nos deja pasar, 
nos comenta desde la mirilla... Luego entendemos por 
qué... minutos después sale una trabajadora sexual... 
éstas también entran a prisión a ganarse la vida. La 
música sigue sonando, papás jugando a fútbol con sus 
hijos, mamás de todas las  edades, los gallos peleando, 
las apuestas, la comida vendiéndose, bolas de billar
chocando... 
Guillermo prefiere volver a la celda. Lo acompañamos, 
nos despedimos con un largo abrazo. Mis palabras no
encontraron lugar.
Quedamos en vernos... salimos en cuerpo de ahí... el 
resto fue imposible sacarlo....
Es hora de irse si es que se puede.... con nuestros sellos 
en el antebrazo... Salimos, policía, otro policía, pasa-
porte, otro policía, otra puerta... ya... aire desencarce-
lado... me preguntan qué tal... no puedo contestar...
Pregunto por la enfermedad de Guillermo... no es en-
fermedad, son los resultados de la tortura por parte 
del estado colombiano...el rapto, le dejó sin un ojo... 
tampoco cojea, le amputaron una pierna... lleva una 
prótesis... y la realidad, una vez más, supera la ficción.

Guillermo León 
(Comisión Cultural Comité de 
Personas Privadas de Libertad. 
-Quito-Ecuador-CRSV nº1 -)
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En la actual coyuntura latinoamericana, y en especifico después 
de los últimos sucesos acontecidos entre Ecuador y Colombia, 
que llegaron a la ruptura de relaciones diplomáticas entre los 
dos países y al pronunciamiento a favor de la defensa de la 
Soberanía Ecuatoriana por parte del Grupo de Río y de la OEA, 
pensamos que los allanamientos, las prisiones y la violencia 
utilizada en nuestra contra responden a un intento desde Esta-
dos Unidos y Colombia de legitimar su intervención armada en 
nuestro país y de involucrarnos en el Plan Colombia, razón por 
la cual pretenden persiguir a toda manifestación contestataria
e antiimperialista en el mundo tildándola de “terrorista”.

Aclaramos que Indymedia es una red global de información 
alternativa e independiente a traves del internet que se formó 
en Seattle, Estados Unidos en 1999 en el marco de las protes-
tas contra la cumbre de la Organización Mundial de Comercio. 
Se inscribe como una opción de contrainformación dentro 
del llamado movimiento antiglobalización pués se opone a la 
globalización neoliberal y a la dictadura mundial de las empre-
sas transnacionales, y pretende romper el monopolio de los 
grandes medios de comunicación privados que corresponden 
y defienden intereses de poderosos grupos económicos. En 
Ecuador Indymedia nace en el 2002 durante un campamento 
en la Universidad Salesiana contra el ALCA y el Plan Colombia.
Somos un colectivo totalmente autogestionado de comunica-
dores sociales activistas que además de cubrir las protestas y 
reinvindicaciones de los movimientos sociales hemos organiza-
do una serie de eventos públicos como ciclos de cine indepen-
dientes, conversatorios, videoforos, debates, etcétera.

El compañero Guillermo detenido en el CDP (centro de de-
tencíón provisional), es un comunicador social militante de iz-
quierda, al igual que todos los del colectivo, y ha estado vincu-
lado desde su juventud con los movimientos sociales, pues él 
en su país Colombia fue un líder estudiantil, razón que lo forzó 
a salir del mismo, porque como todas-os conocemos en Colom-
bia se vive en un régimen autoritario y seudo-democrático de 
permanente persecusión, agresión a la integridad y vida de las 
personas que llevan a cabo luchas sociales. Guillermo es un pe-
riodista independiente, un compañero que ha participado en 
nuestro país en la cobertura periodística de foros, discusiones, 
marchas, debates, plantones, encuentros estudiantiles. Es una 
persona profundamente comprometida con la lucha de los 
pueblos por conseguir los ideales de justicia social, igualdad, 
y democracia participativa, una amigo honesto, respetuoso, 
solidario, un compañero antiimperialista esperanzado en los 
profundos cambios democráticos en América Latina.

Exigimos la liberación inmediata de Guillermo, y la devolución 
de todos los bienes sustraídos. Reiteramos nuestro pedido al 
Ministerio de Gobierno de dar aclaraciones y explicaciones 
ante este hecho, que se investigue y se determinen los respon-
sables de la persecución, de la violación del proceso legal y de 
las violaciones a los derechos humanos cometidas y que nos 
digan de donde vino la orden de este operativo sobredimen-
sionado e injustificable.

Agradecemos la solidaridad de todos los movimientos, colec-
tivos y personas. Somos comunicadores sociales y parte de la 
lucha emancipatoria por un mundo más equitativo, sin explota-
dos ni explotadores, un mundo con justicia social, sin hambre 
ni guerras.

Todos somos Indymedia (((i)))



Para introducir:
La idea de elaborar una cronología del PCC viene de la necesidad de establecer parámetros de comprensión para un fenó-
meno singular. Comúnmente la trayectoria de las “facciones carcelarias” brasileñas ha sido leída como variaciones del “crimen 
organizado”, del “tráfico de drogas”, o de “grupos terroristas”. Pero hay motivos para creer que estas categorías no hacen más 
que distorsionar el problema. Hace falta analizar este fenómeno típicamente brasileño en sus propios términos. Por lo tanto, la 
organización de una cronología del PCC embasada en libros y documentos disponibles se encuadra en el esfuerzo preliminar 
de sistematizar las evidencias empíricas, su distribución en el tiempo y en el espacio, y sus inter-relaciones posibles con otras 
cronologías, como de la política penitenciaria, de la historia económica y social de los barrios periféricos, y otras más. Esto para 
que después se pueda lograr un nivel de análisis más profundo que el corriente discurso de la “ley y orden” que hace de los 
presos organizados colectivamente desde la cárcel, monstruos irrecuperables e incomprensibles.    

Antecedentes:
EL 2 de octubre de 1992, la policía militar invade el pabellón 9 de la Casa de Detenção de São Paulo, el Carandiru, y asesina 
A 111 presos (número oficial) para poner fin a un motín. Después del escándalo, el gobierno transfiere Al director de la ins-
titución para el comando del Anexo da Casa de Custódia e Tratamento de Taubaté, el “Piranhão”, que funcionaba como una 
especie de prisión de castigo para presos problemáticos, con un régimen interno de excepción (23 horas de confinamiento, 
torturas y malos tratos constantes).
En mayo de 1993 hubo la primera manifestación colectiva de presos en el interior del “Piranhão”. Los presos encerrados en sus 
celdas pegaron en la puerta durante una semana entera, día y noche, reivindicando actividades colectivas y más tiempo al sol. 
La manifestación resultó en visitas de diputados, curas de la Pastoral  Carcerária y representantes de la Ordem dos Advogados 
do Brasil (OAB).  Por la negociación los presos conquistaron el derecho a quedarse 1 hora más al sol, y de organizar un partido 
de fútbol mensual.

La fundación:
Para el primer partido de fútbol conquistado en la lucha colectiva, los presos organizaron 2 equipos: el Comando Caipira, com-
puesto por personas de pueblos del interior del Estado de São Paulo, y el Primeiro Comando da Capital, compuesto por gente 
de la ciudad de São Paulo. El partido se desplegó en una pelea, en la que los jugadores del PCC mataron a 2 adversarios. Era la 
primera vez que la muerte visitaba el “Piranhão”, invitada por los presos y no por los funcionarios. Para resistir a las represalias 
que seguramente no faltarían, los integrantes del PCC hacen un pacto de defensa mutua.   
En 31 de agosto de 1993 el pacto se formaliza y se extiende a  “hinchas” del equipo. No más que una decena de personas fir-
man el estatuto del PCC, institucionalizando el sistema de adhesión y de sustentación financiera. La adhesión se organiza por 
un sistema de bautismo, en el que el preso debe ser invitado a participar del colectivo por alguien que se responsabilice de 
él, como un “padrino”. El joven integrante debe hacer un juramento de fidelidad al colectivo. El sistema financiero se organiza 
a través de contribuciones mensuales graduadas según el régimen de prisión: si el integrante está en régimen cerrado con-
tribuye con X, si está en régimen semi-abierto contribuye con 10X, y si está libre contribuye con 20X.      

Sigue una selección de artículos del estatuto (traducción literal):
 01 – Lealtad, respeto y solidaridad sobre todo al Partido.
 02 – La lucha por la libertad, justicia y paz.
 03 – La unión contra las injusticias y opresión dentro de la prisión.
 04 – Contribución de los que están en libertad con los hermanos dentro de la prisión, a través de abogados, 
dinero, ayuda a los familiares, y acciones de rescate. 
 (…)
 07 – Aquél  que esté en libertad, “bien estructurado”, pero que olvide contribuir con los hermanos que están en 
la cárcel, será condenado a la muerte, sin perdón.
 08 – Los integrantes del Partido deben dar buen ejemplo a ser seguido y por eso no admite que haya: asalto, 
violación y extorsión dentro del sistema.
 (…)
 13 – Debemos permanecer unidos y organizados para evitar que ocurra una vez más una masacre semejante 
o peor a la ocurrida en la Casa de Detenção en 2 de octubre de 1992, cuando 111 presos fueron cobardemente asesina-
dos, masacre este que jamás será olvidada en la consciencia de la sociedad brasileña. Porque nosotros del Comando 
vamos a sacudir el sistema y hacer que esas autoridades cambien la práctica carcelaria deshumana, llena de injusticia, 
opresión, torturas, masacres en prisiones.
 (…)
 15 – Partiendo del Comando Central de la Capital, el cuartel general del Estado, las directrices de acciones 
organizadas y simultáneas en todos los establecimientos penales del Estado en una guerra sin treguas, sin fronteras, 
hacia la victoria final.

PCC, 1993-2006, São Paulo, Brasil: 

Una cronología del Primeiro Comando da Capital
desde São Paulo, Rafael Godoi, marzo de 2009
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Entre 1993 y 1994 el PCC realiza bautismos en serie en el “Piranhão” y en otras cárceles. Siempre que un integrante se trasla-
daba a otra institución llegaba con la misión de sembrar la semilla del PCC . En ese periodo se consolida la estructura de lo que 
quedó conocido como “Partido de los presos”. Dentro del sistema penitenciario había los jefes, los sub-jefes, los jefes de cárcel 
(“pilotos”) y los soldados. Como también ya había integrantes fuera de las cárceles, la estructura jerárquica se replica, con sub-
jefes, jefes locales (“pilotos”) y soldados externos. Los jefes siempre habrán de ser presos.

 Las primeras acciones y reacciones:
En 1995, el PCC organiza sus 2 primeras rebeliones en las cárceles de los pueblos de Hortolândia y Tremembé. Las reivindica-
ciones eran las mismas en las 2 rebeliones: fin de los malos tratos, mejor alimentación, traslados de presos y la desactivación 
del “Piranhão”. En Tremembé el motín se extendió por 130 horas, constituyendo la más larga rebelión carcelaria de la historia. 
La rebelión acabó con 2 presos muertos, 2 funcionarios y 2 policiales heridos. En Hortolândia el motín fue menos largo, pero 
acabó con 3 presos y 3 funcionarios muertos. 
Fuera de las cárceles, el 24 de abril de 1996, integrantes del PCC robaron 5 millones de reales de un avión pagador en la ciu-
dad de São José dos Campos. También en 1996, un grupo de enemigos del PCC crea en la penitenciaría del pueblo de Avaré, el
Comando Democrático da Liberdade (CDL). 
En 1997, la televisión da noticia por primera vez de la existencia del PCC. El gobierno no admite su existencia y desmiente los 
hechos.  Según la periodista que investigaba el “Partido” y que estaba en contacto por móvil con sus principales líderes, en 
1997, el PCC ya contaba con cerca de 8.000 integrantes. La periodista recibió en su despacho un video en el que el PCC presen-
taba una gran cantidad de armas y sus reivindicaciones (los derechos de los presos); el escenario era un cartel: “PCC contra la 
opresión”. Ella no pudo transmitir las imágenes, pero hizo un reportaje, entonces el PCC le envió una carta para agradecérselo y
 explicarse, en la que estaba escrito: 
 “Somos parte de un comportamiento carcelario distinto donde un hermano jamás dejará otro hermano caer bajo el peso 
de la mano de un opresor. (…) La revolución empezó en el sistema penitenciario y el objetivo es más grande, revolucionar 
el sistema gubernamental, acabar con el régimen capitalista, donde el rico crece y sobrevive machacando la clase más ca-
rente (…) el oprimido de hoy será el opresor de mañana. Lo que no se gana con palabras se ganará a través de la violencia y de 
un arma en las manos. Nuestro objetivo es extinguir los poderosos, los dueños del mundo y la justicia desigual. No somos crimina-
les por opción, somos lo que somos por supervivencia,  somos subversivos e idealistas. (…) Si hay que amar, amaremos. Si hay que 
matar, mataremos.”   
Aunque el gobierno no admitiera públicamente la existencia del PCC, en 1998, trasladó los principales líderes para otros Es-
tados de Brasil. De modo que siembran la semilla del PCC  en los Estados de Mato Grosso do Sul y Paraná, donde los líderes 
hicieron más bautismos. Trasladan también otros líderes a Rio de Janeiro, donde el PCC se alía a la más tradicional organización
de presos de Brasil, el Comando Vermelho (CV).
Todavía en 1998, un grupo de integrantes del PCC roban 6 millones de reales de un banco federal en la ciudad de São Paulo. 
Bastante capitalizado el PCC invierte en la formación de sus primeras centrales telefónicas en la calle. Un militante canadiense 
del grupo chileno Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) desarrolló el sistema para que los presos se comunicasen 
más fácilmente entre ellos y con la gente que estaba en libertad, y para que pudiesen además realizar teleconferencias. El mili-
tante canadiense estaba en el Carandiru, preso por el secuestro de uno de los más ricos empresarios brasileños. 
En 1999, en la cárcel de Guarulhos, ciudad de la región metropolitana de São Paulo, un grupo de enemigos del PCC crea el 
Comando Revolucionário Brasileiro da Criminalidade (CRBC). En el mismo periodo, en el Carandiru, un grupo de neutrales for-
maliza la creación de la Seita Satânica (SS). En un primer momento la secta satánica rivalizó con el PCC, pero luego concertaron 
que tenían objetivos distintos. Por otro lado, la relación del PCC con el CRBC ha sido siempre de guerra sangrienta en todas las
cárceles que compartieron, de modo que entre 1999 y 2000 más o menos 50 presos murieron en ese conflicto. 
El 7 de julio de 1999, 131 presos huyen de la cárcel de São José dos Campos, lo que constituyó la más grande fuga de la histo-
ria del sistema penitenciario brasileño. Poco tiempo después, un grupo de integrantes del PCC robaron 32 millones de reales 
de un banco estatal en la ciudad de São Paulo.
En marzo de 2000, los funcionarios del Carandiru hallan 24,3kg de explosivos y 9 pistolas en un pabellón de la cárcel. Los 
presos planeaban una fuga masiva igual o más grande que la de São José dos Campos. La entrada de armas en las cárceles 
indica que el “Partido” también invertía su capital en la corrupción de funcionarios colaboradores.
Entre 1995 y 2000 fueron incontables las rebeliones en las cárceles del Estado de São Paulo, nadie ha podido enumerarlas, 
ni tampoco identificar cuales tenían o no relación con el PCC. Pero la más simbólica de las rebeliones de este primer periodo de 
la historia del “Partido”, seguramente fue la rebelión en el “Piranhão” en diciembre de 2000, esta sí, sin dudas, organizada por el 
PCC. Armados con 3 pistolas, los presos organizan el primer motín de la historia de la institución más dura del Estado, y destruyen 
completamente todos los departamentos de la unidad. El objetivo era desactivar la unidad, lo que, de hecho, lograron, aunque 
temporalmente. Al final del motín, 9 presos habían sido asesinados, entre ellos 2 fundadores del “Partido”, considerados traidores.   



El gran salto:
En enero de 2001, el “Partido” estaba estructurado en más de la mitad de las cárceles del 
Estado de São Paulo,  también había líderes en los estados de Rio Grande do Sul, Goiás y 
Bahia. El 26 de enero de 2001, los presos organizan una gran parrillada de cumpleaños 
de un líder en el Carandiru. La presencia de mucha carne y cerveza fue ampliamente re-
portada por los medios de comunicación, constituyendo un verdadero escándalo para las 
autoridades de la administración penitenciaria. El líder que cumplió años fue trasladado al 
“Piranhão”, que fue reactivado en carácter urgente. 
En 18 de febrero de 2001, el “Partido” organiza motines simultáneos en 29 unidades car-
celarias del Estado. El día elegido fue un domingo de visitas en las cárceles, lo que tuvo  
significados importantes. Además de los cerca de 28 mil presos amotinados, había en el 
interior de las cárceles 7 mil visitantes, entre amigos, mujeres y niños de presos, que per-
manecieron en las cárceles como “rehenes voluntarios”. La presencia de civiles no conde-
nados en un gran motín simultáneo cambió la correlación de fuerzas en el proceso de 
negociación de las reivindicaciones y aplastó definitivamente la posibilidad de interven-
ción policial violenta, como la que originó la masacre del Carandiru. 
Las reivindicaciones eran: la desactivación definitiva del “Piranhão”, el cumplimento de la 
Lei de Execuções Penais (LEP) con la vuelta de los líderes al Estado de São Paulo, para que 
cumplieran sus condenas más cerca de sus familias. Al final del motín se verificó el saldo 
de 14 presos muertos por los propios presos y 19 funcionarios heridos. Pero el resultado 
político más evidente fue que el gobierno ya no podría desmentir la existencia del PCC.
Después da la “mega-rebelión”, el gobierno trasladó más y más líderes dentro y fuera del 
Estado de São Paulo. En las cárceles hubo más bautismos en serie, y el PCC creció en pocos 
meses más de lo que había crecido en los últimos años.   
En 17 de abril de 2001, integrantes del PCC secuestran a la hija del director del “Piranhão”. 
Pleiteaban la posibilidad de cambiarla por la libertad de unos presos, pero el plan se frustró
cuando la policía identificó el sitio del cautiverio. 
Luego el PCC empiezó a utilizar atentados con bomba como táctica de presión sobre el 
gobierno. El 31 de mayo de 2001, explotan una bomba dentro del edificio del Fórum 
João Mendes, en el centro de la ciudad de São Paulo. El foro representa uno de los centros 
neurálgicos del sistema de justicia del Estado, donde quedan estancados una gran parte 
de los procesos judiciales de los presos. La bomba explotó en una planta desocupada, no  
hubo víctimas.    
En junio de 2001, después de una frustrada tentativa de fuga de unos líderes del PCC de 
una cárcel del Estado do Paraná, los presos deflagran un motín que se extiende por  6 días, 
o 144 horas. El PCC batía su proprio record de rebelión más larga de la historia de Brasil. 
La reivindicación principal era el traslado de los líderes a las cárceles de São Paulo. Al final 
hubo un funciona-rio y dos presos muertos, justamente los dos que habían asesinado al 
funcionario, contrariando las directrices del “Partido”.
El PCC casi bate un nuevo “récord” en 8 de julio de 2001, cuando organiza la segunda 
fuga más grande de una cárcel brasileña. Por un túnel subterráneo, 106 presos se fugan del 
Carandiru. Meses después, también en São Paulo, en 26 de noviembre de 2001, organizan 
otra fuga masiva con la misma tecnología. La tercera fuga más grande de la historia carce-
laria brasileña, cuando 99 presos se fugaron de la Penitenciária do Estado.  El año de 2001 
fue el año del gran salto del PCC. Cuando organizaron la rebelión más grande de la historia 
occidental, la rebelión más larga de la historia brasileña, dos fugas masivas, y millares de 
bautismos.      

El despliegue: 
Después de la mega-rebelión, el gobierno estatal tomó providencias de distintas naturale-
zas para lidiar con la cuestión PCC. Formalmente, el gobierno tramitó una ley que creaba el 
Regime Disciplinar Diferenciado (RDD) para punir presos organizadores de motines. El RDD 
extendía y formalizaba el sistema de tratamiento que existía informalmente en el “Piranhão”, 
con restricciones a la visitación, ninguna actividad colectiva, 23 horas diarias de encierro, 
aislamiento, etc. Los malos tratos no se formalizaron, sin embargo también se extendieron.  
Informalmente, el gobierno autorizó que el  Grupo de Repressão aos Delitos de Intolerância 
(GRADI) investigara y reprimiese el PCC. El GRADI ya existía formalmente y se ocupaba de 
contener los delitos de intolerancia contra las “minorías”, pero no contaba con una estructura 
real. Luego, las autoridades policiales llamaron a los oficiales considerados de “elite” de dis-
tintas divisiones y les pusieran a trabajar en la represión al PCC, bajo el paraguas institucional 
del GRADI. La principal metodología de trabajo del GRADI era la infiltración. Reclutaban in-
formantes en algunas cárceles específicas. Les sacaban de la cárcel, les ponían en un cuartel 
de la policía, les daban un móvil para que ellos se pusieran en contacto con integrantes del 

Bombero apaga un autobús incen-
diado en la zona sur de São Paulo,
en un ataque atribuido al PCC 
( Primeiro Comando da Capital).

Uno de los líderes del PCC, Mar-
cos Willians Herbas Camacho, 
alias “Marcola”..

Miembros de la Policía Militar 
Brasileña en pleno centro de la ci-
udad de Sao Paulo, en búsqueda 
y captura de miembros del PCC, 
después de una serie de ataques y 
motines en cárceles y contra cuar-
teles militares en mayo del 2006.

Sao Paulo, 13 de agosto 2006. 
Integrantes del PCC obligaron a TV 
Globo de Brasil, bajo amenaza de 
matar a uno de sus reporteros que 
secuestró el día antes, a divulgar 
un video en el cual el grupo exige 
mejorar las condiciones carcelarias.

10 VISCERA10 VISCERA



PCC en la calle, diciendo que estaban libres y tenían un plan 
en mente.  El plan siempre era una trampa.
Los 2 años que suceden a la mega-rebelión se caracterizan 
por una lucha encarnizada entre estas fuerzas de distintas 
naturalezas: el PCC, el RDD y el GRADI; y los atentados en la 
calle pasan a ocupar un papel central en la estrategia del 
grupo de los presos. 
Entre el 13 y el 18 de febrero de 2002, tres granadas ex-
plotan delante del edificio de la Secretaria de Administ-
ração Penitenicária (SAP). Además de la granada, ponían 
letreros delante del edificio: “PCC contra la opresión” o “No 
nos intimidamos con la policía ni con usted Alckimin. Si 
siguen los malos tratos vamos a matar los funcionarios y 
a sus familiares.” Geraldo Alckimin, a la sazón, era el gober-
nador del Estado de São Paulo.  El 19 de febrero, disparan 
tiros de pistola contra la puerta principal del Fórum de São 
Vicente, en el litoral del Estado. Un abogado murió. Él fue 
la primera víctima fatal de un atentado del PCC en la calle. 
Paralelamente, dentro de las cárceles tenía lugar una 
guerra entre el PCC y el CDL. El 17 de febrero de 2002, 
presos del CDL 
asesinan a 3 integrantes del PCC, luego, el PCC asesina a 15 
integrantes del CDL, distribuidos por 8 cárceles del Estado.
El 22 de febrero de 2002, el gobierno traslada a los prin-
cipales líderes que estaban fuera del Estado para que 
cumplieran sus condenas bajo el RDD, en nuevas cárceles 
de máxima seguridad que acababan de ser construidas. 
El de 5 marzo de 2002, el GRADI da su más fuerte patada 
al PCC. Por infiltración conciertan un robo de un supuesto 
avión pagador con 28 millones de reales en la ciudad de 
Sorocaba. En una carretera conocida como “Castelinho”, el 
autobús que llevaba el grupo del PCC fue interceptado 
por una mega-operación policial, y los 19 integrantes del 
grupo fueron ejecutados. El caso de la Operación Castelin-
ho también constituyó un escándalo para las autoridades 
públicas, que públicamente desmovilizaron al GRADI, pero 
internamente promocionaron a los principales agentes de
 la operación.  
En respuesta, el mes de marzo fue un mes de intensos aten-
tados en la calle. Muchas bombas y tiros fueron dispardos 
contra edificios de la policía y de la justicia en distintas ciu-
dades del Estado de São Paulo. 2 policiales murieron y un
carcelero quedó herido. 
En mayo de 2002, el PCC y la SAP llegan a un acuerdo so-
bre el RDD, cuyo tiempo máximo quedarse ahí un preso 
pasa de 2 años a 6 meses, con 2 horas diarias al sol. El re-
sultado del acuerdo fueron 5 meses de tregua. Cesan los 
atentados. Sin embargo, el 23 de mayo, la policía logra 
desarticular 32 centrales telefónicas y arrestar a 18 perso-
nas en la calle (3 abogados), y en 81 cárceles hacen una
revisión y hallan 159 móviles. 
En octubre de 2002, cuando se acababan los 6 meses 
de RDD de los principales líderes del “Partido”, la SAP ex-
tendió el RDD por 6 meses más. Luego, el PCC volvió a ata-
car a bombas y tiros edificios de la justicia y de la policía.  
Pero los ataques no fueron tan intensos como los que 
había habido en marzo. Un conflicto interno al “Partido” 
se hacía prioridad. Una ex mujer de uno de los líderes fue 
asesinada acusada de traición, porque la mujer de otro 
líder había sido arrestada. El grupo directivo del “Partido” 
se divide, los líderes principales y fundadores son expulsa-
dos del “Partido” y Marcola asciende como nuevo líder de 
referencia, ya no queda ningún fundador en la dirección
 de la organización. 

En noviembre de 2002, uno de los fundadores expulsados 
acepta colaborar con la policía contando toda la historia de 
la organización, y de sus principales personajes. Después, en 
una cárcel destinada a enemigos del PCC, los antiguos fun-
dadores crean el Terceiro Comando da Capital (TCC). 

El 8 de diciembre de 2002 el Carandiru se va al suelo. 
Después de muchos años planeando su desactivación y 
postergándola, al final el gobierno realiza el hecho borrando 
del espacio urbano el monumento símbolo de los malos tra-
tos del sistema carcelario brasileño y epicentro de la mega-re-
belión de 2001.   
Los atentados cesan hasta noviembre de 2003. Sin embargo, 
el 14 de marzo, integrantes del PCC asesinan al juez respon-
sable de las cárceles de la región administrativa de Presidente 
Bernardes y Presidente Wenceslau, donde estaban las nuevas 
cárceles de máxima seguridad y el RDD.

En abril de 2003, toda la nueva cumbre del PCC se en-
cuentra bajo el RDD en Presidente Bernardes. En mayo, la nue-
va cumbre determina cambios importantes en la política del 
“Partido”: los bautismos cesan temporalmente, aumentan los 
criterios de adhesión, añaden otra palabra al slogan de la or-
ganización, que pasa a ser “Paz, Justicia, Libertad e Igualdad”. 

En noviembre de 2003, el “Piranhão” ya no tenía la cen-
tralidad estratégica que tuvo. Con el RDD funcionando ofi-
cialmente en otras 3 modernas cárceles del Estado, el gobi-
erno determinó su desactivación como cárcel de castigo para 
presos problemáticos, y su conversión en cárcel para mujeres
.

Una nueva era: 
En los últimos años, el PCC pasa a oscilar entre momentos de 
intensa actividad y momentos de tranquilidad, ampliando sus 
territorios de actuación. Por ejemplo, en 2004, por primera 
vez en la historia, integrantes del PCC utilizan la tecnología 
del túnel subterráneo para robar 14 millones de reales de una 
empresa de transporte de valores en São Paulo. El túnel co-
nectaba el cofre principal de la empresa a una habitación de 
una casa alquilada con documentos falsos a pocos metros de 
distancia. Los momentos de paz y tranquilidad garantizaban
que planes como ese pudieran efectuarse. 
Otro ejemplo de ese nuevo momento de la organización pu-
ede ser la manifestación de 8 mil familiares de presos delante 
de la SAP, el 18 de abril de 2005, contra los cambios propu-
estos en las normas de visitación. Los cambios implicaban una 
disminución de las visitas. 200 autobuses vinieran de todo el 
Estado a la capital para exigir el cumplimiento integral de la 
LEP, o sea, visitas semanales, y cumplimiento de condena cer-
ca de la familia. Algunas mujeres llevaban carteles con “Paz,
justicia y libertad”. 
De abril a junio de 2005, el “Partido” pasa por una segun-
da guerra interna en la que mueren 38 presos. El grupo or-
ganizado alrededor de Marcola, una vez más victorioso, 
sigue liderando.
En julio de 2005, la policía desarticula un plan espectacular de 
fuga del RDD de Presidente Bernardes. A la sazón, en la cárcel 
de máxima seguridad estaban los principales líderes del PCC, 
del CV y del MIR chileno. Según la policía y los periodistas, las 
tres organizaciones estaban juntas para sacar a sus integran-
tes del RDD por la fuerza. A través de interceptación tele-
fónica, la policía encuentra un misil que supuestamente sería 
utilizado para explotar las murallas de la cárcel. En el mismo 
mes, la policía encuentra una fábrica de fusiles “artesanales”, en
Guarulhos.
Pero de todos los planes de larga duración, el robo al Banco 
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Entrevista a Carlo Marcola, 
del Primer Comando de la Capital

El 23 de mayo del 2006, el diario O Globo de Brasil 
en su Editorial Segundo Cuaderno, publicó esta en-
trevista:  “Él es Marcos Camacho, jefe de una banda 
carcelaria de São Paulo denominada Primer Co-
mando de la Capital (PCC), que durante este año 
ha provocado numerosos actos de vandalismo en
esa ciudad y alrededores.”

¿Usted es del PCC? Más que eso, yo soy una 
señal de estos tiempos. Yo era pobre e invisible. 
Ustedes nunca me miraron durante décadas y 
antiguamente era fácil resolver el problema de la 
miseria. El diagnóstico era obvio: migración rural, 
desnivel de renta, pocas villas miseria, discretas 
periferias; la solución nunca aparecía. ¿Qué hicie-
ron? Nada. ¿El Gobierno Federal alguna vez re-
servó algún presupuesto para nosotros? Nosotros 
sólo éramos noticia en los derrumbes de las villas 
en las montañas o en la música romántica sobre 
“la belleza de esas montañas al amanecer”, esas 
cosas. Ahora estamos ricos con la multinacio-
nal de la droga. Y ustedes se están muriendo de 
miedo. Nosotros somos el inicio tardío de vuestra 
conciencia social. ¿Vio? Yo soy culto. Leo a Dante 
en la prisión. Pero la solución sería … ¿Solu-
ción? No hay solución, hermano. La propia idea 
de “solución” ya es un error. ¿Ya vio el tamaño de 
las 560 villas miseria de Rio? ¿Ya anduvo en he-
licóptero por sobre la periferia de São Paulo? ¿So-
lución, cómo? Sólo la habría con muchos millones 
de dólares gastados organizadamente, con un 
gobernante de alto nivel, una inmensa voluntad 
política, crecimiento económico, revolución en la 
educación, urbanización general y todo tendría 
que ser bajo la batuta casi de una “tiranía esclare-
cida” que saltase por sobre la parálisis burocráti-
ca secular, que pasase por encima del Legisla-
tivo cómplice. ¿O usted cree que los chupasangre 
(sanguessugas) no van a actuar? Si se descuida 
van a robar hasta al PCC. Y del Judicial que impide 
puniciones. Tendría que haber una reforma radi-
cal del proceso penal del país, tendría que haber 
comunicaciones e inteligencia entre policías 
municipales, provinciales y federales (nosotros 
hacemos hasta “conference calls” entre presi-
diarios.) Y todo eso costaría billones de dólares 
e implicaría una mudanza psicosocial profunda 
en la estructura política del país. O sea: es impo-
sible. No hay solución. ¿Usted no tiene miedo 
de morir? Ustedes son los que tienen miedo de 
morir, yo no. Mejor dicho, aquí en la cárcel us-
tedes no pueden entrar y matarme, pero yo puedo 
mandar matarlos a ustedes allí afuera. Nosotros 
somos hombres-bomba. En las villas miseria hay 
cien mil hombres-bomba. Estamos en el centro 
de lo insoluble mismo. Ustedes en el bien y el mal 
y, en medio, la frontera de la muerte, la única 
frontera. Ya somos una nueva especie, ya somos 
otros bichos, diferentes a ustedes. La muerte para 
ustedes es un drama cristiano en una cama, por 

Central de Fortaleza, en el Estado do Ceará, a 3.135km de distan-
cia de São Paulo, ha sido el más grande de la historia brasileña, y 
quizá, de todo el mundo. El 8 de agosto de 2005, 168 millones 
de reales (en billetes que iban a ser incinerados) fueron robados 
del cofre del banco público central del Estado nordestino, tam-
bién por un túnel subterráneo. El túnel conectaba el cofre del 
banco a una empresa de jardinería, legalmente abierta a unos 
200 metros del banco, de modo que la tierra removida podía 
salir sin despertar sospechas.    
El 23 de octubre de 2005, en Brasil hubo un plebiscito acerca de 
la venta de armas, el pueblo debería elegir entre la prohibición 
de la comercialización de armas y la venta regulada. El pueblo 
eligió la continuidad de la venta regulada. Cuando volvía a casa 
después de votar, el antiguo director del Carandiru de la época 
de la masacre, y antiguo director del “Piranhão” de la época de 
fundación del PCC, que ya se encontraba jubilado, fue asesi-
nado a tiros de fusil dentro de su coche.   
En diciembre de 2005, por primera vez, un director de la SAP fue 
arrestado por negociar traslados de presos con el PCC. Entre fines 
de 2005 e inicio de 2006 hubo una serie de rebeliones aisladas. A 
la sazón, los periodistas que seguían los movimientos del PCC ya 
calculaban que el “Partido” contaba con 120 mil personas, sólo 
dentro de las cárceles, y que ya financiaban los estudios de per-
sonas para que se apuntaran a concursos públicos, objetivando la 
infiltración del “Partido” en posiciones estratégicas del aparato del 
Estado y de la policía. El 19 de febrero de 2006, integrantes del
PCC roban 75kg de dinamita de una pedrera. 
El 10 de mayo de 2006, los 2 jefes máximos del Departamento de 
Investigações Criminais (DEIC) hablan en una sesión secreta y cer-
rada de la Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) del Tráfico de 
Armas. El DEIC es el departamento de la policía civil responsable 
de las investigaciones sobre el PCC. La CPI del Tráfico de Armas es 
una comisión extraordinaria del Congreso Nacional creada por los 
senadores y diputados para investigar el tráfico de armas en Brasil.  
Aunque el encuentro de los policias con los políticos fue secreto y 
cerrado, toda la cumbre del PCC, la misma noche, desde dentro de
las cárceles, pudo escuchar por teléfono móvil todo el contenido
de la reunión. 
El 11 de mayo de 2006, 2 abogados criminales son arrestados bajo 
la acusación de sobornar al técnico de audio del Senado, y de re-
pasar (vía centrales telefónicas) las informaciones secretas a los 
presos del PCC. Ese mismo día, los principales líderes del “Partido”, 
incluso Marcola, son trasladados a la sede del DEIC en São Paulo, y 
otros 765 presos considerados líderes del PCC son trasladados a la
cárcel de seguridad máxima de Presidente Wenceslau. 
Los hechos descritos son los antecedentes de la rebelión carcelaria 
más grande del mundo y de la más intensa oleada de atentados de 
Brasil. El 12 de mayo de 2006, viernes noche, decenas de policías 
y funcionarios de prisión son asesinados. Comisarías de policía y 
unidades policiales móviles son atacadas a tiros por todo el Estado. 
También mueren policías y funcionarios de prisión en sus barrios 
de residencia. A la vez, empiezan una serie de rebeliones simul-
táneas  en muchas cárceles del Estado. 
El 13 de mayo de 2006, sábado todo el día, las autoridades y perio-
distas contabilizaban 84 rebeliones simultáneas (74 en São Paulo, 
5 en Mato Grosso do Sul y 5 en Paraná).  La policía se cierra en sus 
cuarteles, y los ataques a tiros y bombas se multiplican contra ban-
cos, tiendas, mercados, e instituciones públicas.  El 14 de mayo, 
domingo todo el día, siguen las rebeliones y los atentados. Se 
empiezan a incendiar autobuses en muchas ciudades del Estado, 
y principalmente en los barrios periféricos de la región metropo-
litana de São Paulo. Las personas eran obligadas a bajar del auto-
bús, que luego era quemado. Es cierto que hubo víctimas civiles, 
pero no en los autobuses, sino 3 personas que acompañaban a los 
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un ataque al corazón. La muerte para nosotros es la comida 
diaria, tirados en una fosa común. ¿Ustedes intelectuales no 
hablan de lucha de clases, de ser marginal, ser héroe? Enton-
ces ¡llegamos nosotros! ¡Ja, ja, ja.! Yo leo mucho; leí 3.000 li-
bros y leo a Dante, pero mis soldados son extrañas anomalías 
del desarrollo torcido de este país. No hay más proletarios o 
infelices o explotados. Hay una tercera cosa creciendo allí 
afuera, cultivada en el barro, educándose en el más absoluto 
analfabetismo, diplomándose en las cárceles, como un mons-
truo Alien escondido en los rincones de la ciudad. Ya surgió un 
nuevo lenguaje. ¿Ustedes no escuchan las grabaciones hechas 
“con autorización” de la justicia? Es eso. Es otra lengua. Está 
delante de una especie de post-miseria. Eso. La post-miseria 
genera una nueva cultura asesina, ayudada por la tecnología, 
satélites, celulares, Internet, armas modernas. Es la mierda 
con chips, con megabytes. Mis comandados son una mutación 
de la especie social. Son hongos de un gran error sucio. ¿Qué 
cambió en las periferias? Dinero. Nosotros ahora tenemos. 
¿Usted cree que quien tiene 40 millones de dólares como Beira 
Mar no manda? Con 40 millones de dólares la prisión es un ho-
tel, un escritorio. ¿Cuál es la policía que va a quemar esa mina 
de oro, entiende? Nosotros somos una empresa moderna, 
rica. Si el funcionario vacila, es despedido y “colocado en el 
microondas”. Ustedes son el Estado quebrado, dominado por 
incompetentes. Nosotros tenemos métodos ágiles de gestión. 
Ustedes son lentos, burocráticos. Nosotros luchamos en te-
rreno propio. Ustedes, en tierra extraña. Nosotros no teme-
mos a la muerte. Ustedes mueren de miedo. Nosotros estamos 
bien armados. Ustedes tienen calibre 38. Nosotros estamos 
en el ataque. Ustedes en la defensa. Ustedes tienen la manía 
del humanismo. Nosotros somos crueles, sin piedad. Ustedes 
nos transformaron en superstars del crimen. Nosotros los te-
nemos de payasos. Nosotros somos ayudados por la población 
de las villas miseria, por miedo o por amor. Ustedes son odia-
dos. Ustedes son regionales, provincianos. Nuestras armas y 
productos vienen de afuera, somos “globales”. Nosotros no 
nos olvidamos de ustedes, son nuestros “clientes”. Ustedes 
nos olvidan cuando pasa el susto de la violencia que provo-
camos. ¿Pero, qué debemos hacer? Les voy a dar una idea, 
aunque sea en contra de mí. ¡Agarren a “los barones del pol-
vo” (cocaína)! Hay diputados, senadores, hay generales, hay 
hasta ex presidentes del Paraguay en medio de la cocaína y de 
las armas. ¿Pero, quién va a hacer eso? ¿El ejército? ¿Con qué 
plata? No tienen dinero ni para comida de los reclutas. El país 
está quebrado, sustentando un Estado muerto con intereses 
del 20 % al año, y Lula todavía aumenta los gastos públicos, 
empleando 40 mil sinvergüenzas. ¿El ejército irá a luchar con-
tra el PCC? Estoy leyendo a Clausewitz, Sobre la Guerra. No 
hay perspectiva de éxito. Nosotros somos hormigas devora-
doras, escondidas en los rincones. Tenemos hasta misiles anti-
tanque. Si embroman, van a salir unos Stinger. Para acabar 
con nosotros, solamente con una bomba atómica en las villas 
miseria. ¿Ya pensó? ¿Ipanema radiactiva? Pero, ¿no habrá 
una solución? Ustedes sólo pueden llegar a algún suceso si 
desisten de defender la “normalidad”. No hay más normalidad 
alguna. Ustedes precisan hacer una autocrítica de su propia 
incompetencia. Pero a ser franco, en serio, en la moral. Esta-
mos todos en el centro de lo insoluble. Sólo que nosotros vivi-
mos de él y ustedes no tienen salida. Sólo la mierda. Y nosotros 
ya trabajamos dentro de ella. Entiéndame, hermano, no hay 
solución. ¿Saben por qué? Porque ustedes no entienden ni 
la extensión del problema. Como escribió el divino Dante: 
“Pierdan todas las esperanzas. Estamos todos en el infierno”.

policías y funcionarios de prisión muertos en sus ba-
rrios de residencia. En algún momento, entre viernes 
y domingo, los líderes del PCC que estaban en la sede 
del DEIC son trasladados a Presidente Bernardes y Presi-
dente Wenceslau por el riesgo de una operación de 
rescate. 
Domingo por la tarde, representantes de la SAP y de la 
Secretaria de Segurança Pública (SSP) se van a Presiden-
te Bernardes a negociar con los líderes del PCC el fin del 
mega-motín. No se sabe lo que negociaron, pero después 
del encuentro los líderes del PCC determinan el fin de los
atentados y de las rebeliones en 24 horas.
El 15 de mayo, lunes tarde, cesan todas las rebeliones y 
los atentados. Sin embargo, un rumor de nuevos aten-
tados se disemina por la ciudad. Las empresas de 
transporte sacan sus autobuses de la calle, las tiendas, 
bancos e instituciones públicas cierran, y la ciudad 
que no para, paró. Entre las 16 y las 19 horas la ciudad 
registró un record histórico de embotellamiento en 
sus calles. 
La contabilidad final del fin de semana más tenso de 
la historia reciente brasileña resultó en un total de 
373 aten-tados, 82 autobuses incendiados, 17 bancos 
quemados, incontables tiendas atacadas, 48 muertos 
(entre funcionarios de prisión, policías, y los 3 civiles ya 
indicados), y más de 50 personas heridas, además de 
las 84 rebeliones que involucraron a más de 80 mil 
personas.   
A finales de mayo la policía contra-ataca arbitraria-
mente. En 2 semanas, más de 400 sospechosos fueron 
asesinados por la policía, o ejecutados por grupos de 
extermi-nio, principalmente en los barrios periféricos 
de la región metropolitana de São Paulo. En sólo 2 se-
manas el númerode homicidios superó el de todo el
año anterior. 
El 28 de mayo de 2006, el secretario jefe de la SAP 
dimitió, acusado de negociar con los “terroristas”. Entre 
julio y agosto de 2006, hubo una serie de atentados 
aislados. 
El 12 de agosto de 2006, integrantes del PCC se-
cuestran a 2 periodistas de la red más grande de tele-
visión brasileña, la Rede Globo. Se quedaron con el pe-
riodista más conocido y enviaron el otro a la sede de la 
televisión con un video. Exigieron la exhibición de una 
declaración para todo el país para que no mataran al 
reportero. El video fue exhibido a las 00:47hs del día 
13 de agosto. Pero los secuestradores sólo liberaron 
al secuestrado después de que el video fuera una vez 
más exhibido en uno de los programas más vistos del 
país, domingo por la noche. En el video, un hombre en-
mascarado declaraba las reivindicaciones de toda la 
vida y leía partes de un documento elaborado en una 
comisión del Congreso Nacional, que afirmaba que el
RDD era inconstitucional.  

Para no concluir:
Entre 2006 y 2009 muchas cosas han pasado en las 
cárceles y calles de Brasil. Pero como todavía no hay una 
sistematización de los hechos, optamos por no incluir-
las en esta cronología. De todos modos, esperamos que 
como se encuentra, esta cronología pueda presentar 
las dimensiones complejas del problema penitenciario
brasileño, sin caer en un juicio moral acerca del tema.
  

13VISCERA



Las otras existencias, esas que incluso ya hemos incorporado en el lenguaje como gays, lesbianas, transgénero y todas sus va-
riantes, muestran una fisura en las estructuras del concepto de género. Dichas estructuras se configuran a partir de la condición 
biológica y de la genitalidad en concreto, asignándoles a cada corporalidad un rol social y un comportamiento específicos. 
Hombre y mujer, se vuelven complementarios, sus roles, sus maneras de sentir, sus deseos son diferentes e interdependientes.

Se adquiere una identidad de género de acuerdo con lo que se constituye como diferencia sexual; la posesión de determi-
nadas caracteristicas anatómicas garantiza la adquisición de la identidad de género asociada. Ésta es la consecuencia de la 
socialización en un contexto de género. Es decir, la relación entre la biologia sexual y otros atributos de la persona es arbitraria, 
pero es real en un contexto en el que las consecuencias son efectivas. La socialización en el género inscribe la estructura social
en el individuo. 

Efectivamente, tal como dice Guash, el sistema heteronormativo de género, las categorías hombre y mujer y la heterosexuali-
dad hegemónica, se insertan en  los cuerpos al nacer y se asimilan durante la socialización; el camino está marcado a partir de 
lo biológico y, de esta manera, el ser hombre, el ser mujer, y todo lo que ello implica, se asume como algo natural. La natura-
lización de las categorías, constituye la estrategia que permite que perduren en el tiempo, esto es lo que posibilita que pasen a 
formar parte del sentido común de las personas. Avalado por la ciencia, uno de los mecanismos más efectivos del poder, con-
sigue ese estatus de intocabilidad, estabilidad e incuestionabilidad. De este modo se generan toda una serie de estereotipos y
estigmas alrededor de cualquier cuerpo que no se inserte,  que no se identifique con su “naturaleza”. 

Así, surgen toda una serie de etiquetas fuera de la norma, al margen, que intentan luchar por conseguir una posición social 
digna, unos derechos, un respeto, pero siempre desde la periferia del sistema, periferia en la que se forjan movimientos que 
resisten y se cuestionan las propias estructuras legitimadas socialmente, y el mismo hecho de cuestionar, de fracturar el sistema, 
es lo que provoca las fuertes políticas de individualización, criminalización y patologización que sobre dichos movimientos se
ejerce. Ellos ponen en peligro la estabilidad y la perdurabilidad del orden social (sexual).

Si antiguamente era la religión cristiana la que regulaba estas relaciones y estas existencias, la que penalizaba lo que no en-
cajaba en el matrimonio heterosexual monogámico, lo que era placer y no reproducción; más tarde pasó a ser la ley la que 
criminilazaba a los homosexuales y travestis que ocupaban las calles. Hoy, en el contexto del sistema patriarcal capitalista, es 
la ciencia, la medicina, la psiquiatria, las que individualizan, las que patologizan lo diferente y legitiman así el orden sexual 
dual hegemónico.  Pero lo común, lo que no cambia, es el sistema. A pesar, no solamente de la existencia de personas diversas, 
diferentes, sino de la consciencia de dicha existencia de personas, de cuerpos, que no se entienden dentro de las estructuras 
de género, el sistema queda intacto, incuestionable, es la persona la que debe cambiar, el criminal que se debe rehabilitar, el 
enfermo mental que se debe reinsertar, la lesbiana que se debe heterosexualizar, normalizar. 

En Manabí, Guayaquil y Quito (Ecuador) existen clínicas para la rehabilitación de lesbianas, homosexuales, transexuales y trans-
género, a pesar de que el país sea signatario de la Convención Contra la Tortura y haya despenalizado la homosexualidad en 1997.  

desde Quito, Ecuador  Cayetana Salao y Alba Pons
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El encierro supone la mejor herramienta del sistema para moldear los cuerpos considerados anormales y hacerlos encajar en 
las estructuras de género (y otras) legitimadas socialmente. Estas Clínicas de Rehabilitación trabajan a partir del sistema binario 
de género, asumiendo que tanto hombres como mujeres deben responder a unos roles específicos, características específicas 
y orientación sexual específica, siempre complementarios entre ambos, sin tener en cuenta la diversidad existente dentro y 
fuera de dichas categorías. Así, las clínicas, se convierten en instituciones de reparación social que anulan cualquier posibilidad 
que se salga de las estructuras, reproduciendo de esta forma las mismas, reforzándolas y perpetuándolas, lo que a nivel micro 
atenta contra la integridad de la persona y la capacidad de decisión sobre su propio cuerpo, inscribiendo en éste, las nor-
mas de género establecidas. 

“En la clínica comienzo a gritar que soy lesbiana, que no tengo nada que hacer ahí, que esto es una violación a mis dere-
chos humanos, que les voy a demandar, y un tipo lo que hace es amenazarme con ‘sinogan’ (medicación psiquiátrica) 
y ahí comienza todo… Me tiraban al piso, me ponían en algo llamado ‘tripo’, con los brazos atrás contra la espalda, 
la cabeza contra el piso; me pateaban la cabeza, yo tenía que cubrirme para que no me golpeen… Me alzaban, me 
hacían aguantar y me decían macho… y me tiraban baldes de agua fría. La terapia se llamaba ‘la amanecida’… Uti-
lizaban agua fría porque yo supuestamente no lloraba. En una amanecida me tiraron como veinte baldes de agua fría 
y yo igual les aguantaba… Me decían: ‘Si te abriéramos las puertas, dónde te irías? ¡Donde tu gremio! ¿Verdad? Y yo 
contestaba “No”, y ¡zas! otro balde de agua fría ”

Desequilibrios sexuales (y consecuentemente mentales), anormalidad, desviaciones, sexualidades en crisis, disforia de género, 
se diagnostican en estos centros que ofrecen milagrosas terapias de normalización. Se aíslan los cuerpos para rehabilitarlos, 
así como se han aislado todos los fenómenos para explicarlos científicamente. Fuera de su propio contexto todo se vuelve 
ajeno; se diagnostica desde una sola perspectiva (heteronarmatividad), asumiendo a las otras expresiones como inexpresables. 
Proyectos civilizadores educando a culturas salvajes. Se han exterminado pueblos enteros, sabidurías enteras con el ideal civili-
zador de la cultura occidental, se ha criminalizado la pobreza encerrándola en cárceles, se han psiquiatrizado otras inteligencias 
encerrando genios en manicomios, se han satanizado otras formas de espiritualidad y otras luchas sociales asociándolas al 
terrorismo, y hoy, la terapia se convierte en el mejor recurso, para homogenizar los cuerpos y seguir excluyendo y penalizando 
lo diferente. Políticamente correcto resulta llevar a tu hijo hiperactivo al terapeuta igual que es correcto ingresar a tu hermana 
lesbiana en una de estas clínicas. La individualización de lo extraño. Lo que no es normal es susceptible de discriminación, 
exclusión, encierro, maltrato institucional y, por supuesto, de terapia. 

Terapias sexuales que consisten en la obligación reiterada de mantener relaciones sexuales coitocéntricas con personas del 
otro sexo, acostumbrando el cuerpo de la mujer al abuso y el del hombre a la dominación, se convierten en los mecanismos 
estrella de estas clínicas; a la vez que se administra medicación psiquiátrica y, si la respuesta no es aceptable, siempre se tiene 
a mano el electroshock. Todas ellas intervenciones-tortura, que borran, deshacen, desintegran la biografía de la persona, des-
subjetivizan al sujeto, reconstruyéndolo en base a lo socialmente inteligible, comprensible. Intervenciones-tortura legitimadas, 
permitidas, porque la lesbiana, el homosexual, el trans, han firmado un contrato. Presiones sociales, familiares, encubiertas en la
propia voluntad representada en la rúbrica. 
Investigaciones realizadas por el Taller Comunicación Mujer y Causana, colectivos quiteños, demuestran que las clínicas reali-
zan ingresos involuntarios autorizados por los familiares que presionaran a la persona hasta que firme, punto de partida de la
deshomosexualización. 

“En la mayoría de los casos no quieren venir, hay tres maneras, la primera es vía dopaje, con un sedante para dormirla, 
la otra es que vamos con dos o tres personas, y la intervenimos y la traemos, a esas personas por medio de la terapia se 
las va persuadiendo del amor de su familia.  Si tuviera un problema de corazón la familia buscaría un cardiólogo, pero 
como tiene un problema de adicción se la trae acá, es por amor que se las encierra.  Si es una persona que esta mori-
bunda en medio de la calle, no se le pregunta si se la lleva a la clínica, solo se lo hace”  
(Guillermo Robalino, dueño de CENTRADE, Clínica de Rehabilitación)

¿Y qué dice el Estado al respecto? ¿Qué entidades están detrás de estos perversos mecanismos? No existe un pronunciamiento 
al respecto. Silencio. Complicidad. La indiferencia por parte del Ministerio de Salud y CONSEP (Consejo Nacional de Sustancias 
Estupefacientes y Psicotrópicas) y la ausencia de respuesta por parte del Estado no solamente legitiman la existencia de las 
clínicas sino que encubren la misma bajo el pretexto de que son Clínicas de rehabilitación para personas adictas al alcohol 
y las drogas. En las entrevistas realizadas a estos organismos, en el marco de las investigaciones, han aparecido todo tipo de 
contradicciones como respuestas, tanto a preguntas directas como indirectas, todas ellas impregnadas de homofobia explicita.
(Varea, 2008)
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Me despierto y hago el desayuno, lavo los platos; me despierto y me arreglo, pinto mis labios, maquillo mi cara; me despierto 
y cuido a los niños, los míos, los de la vecina; me despierto y salgo a la calle, el baboso de la esquina me piropea; me despierto 
y voy a hacer trámites burocráticos, las miradas de los funcionarios siempre en mis tetas; me despierto y me arreglo para salir 
con mi novio, mis mejores galas, el perfume que a él le gusta; me despierto y me miro al espejo, repitiendo el ritual femenino 
cada día, para ponerme la máscara que todo el mundo reconoce como mujer, ya no Juana, Pepa, Lola, solo mujer, es lo único 
que importa, identidad necesaria para ser reconocida, seguramente unas caderas voluptuosas, manos delicadas, piel suave son 
de mujer; faldas, joyas, maquillaje, escotes, son de mujer, actitud sumisa, obediente, silenciosa y delicada, es de mujer, mi madre
diciéndomelo cada día y yo asumiendo y repitiendo cada cosa. 

Entendiendo la identidad como interacción, como producto de la relación con el otro, como proceso; y el género como ac-
tuación, como representación de actos constituidos a base de repetición, como performance de lo aprehendido, interiorizado 
en el proceso de socialización, las identidades disidentes suponen actuaciones o performance que no siguen el guión esta-
blecido, con lo que la mejor manera para su normalización es la terapia, ya que la misma se basa, tanto en la eliminación de lo que 
el otro (terapeuta) considera tu historia de fracasos y carencias, tu identidad errónea; como en la asimilación por repetición de
actos correctos.

Que la cultura castigue o margine tan fácilmente a quien falle en representar la ilusión de un género esencialista, debería ser 
señal suficiente de que, a cierto nivel, existe el conocimiento social de que la verdad o la falsedad del género son solo social-
mente forzadas, y en ningún sentido, ontologicamente necesitadas.  (Butler, Judith) 

Es evidente; los diferentes existimos, vivimos, respiramos, comemos y pensamos, pero el sistema no cambia a pesar de nues-
tra existencia, lo que cambia son los mecanismo de control y regulación social, porque la propia definición de sistema lleva
implícita su perdurabilidad. 

Somos espectactores de la terapeutización de la vida.

El orden social rígido, perverso y obsesionado por domesticar cuerpos y mentes, por normalizarnos, es la enfermedad real; la 
búsqueda de alternativas distintas frente a estos mecanismos de homogenización resulta sensata, porque ya no nos basta con repe-
tir lo que ha provocado tanta desigualdad, supremacías de unos/as y subordinación de otros/as, hoy queremos cambios, cambios 
que permitan la valoración de la diversidad (no solamente sexual) como lo que es: fuente de riqueza y potencia. La posibilidad del 
fin de las exclusiones étnicas, de clases sociales y de género; en ese sentido nuestra lucha es anticapitalista porque antipatriarcal. 

* Prootesta realizada frente a la clinica para lesbianas CONCEP, en Quito Ecuador, en marzo del 2009.
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desde Neuquén, Argentina, Eva Völpel y Álvaro Garreaud 

Desde que se ha proclamado que el capitalismo es, ahora, un régimen “comunicativo” global, parece que la lucha de clases 
fuera cuestión del pasado. Que las injusticias y los abusos, la explotación y el expolio de los recursos naturales, las desigual-
dades entre países ricos y países pobres, son cuestiones que podrían solucionarse negociando, dialogando o, en todo caso, 
sin la necesidad luchas radicales y, por supuesto, sin violencia. Los intelectuales y especialistas opinan desde sus sillones que 
ese sujeto político llamado proletariado ya no existe más, y que en todo caso podemos hablar hoy de multitud, precariato, po-
blaciones excedentes, etc. Parece, además, como si con la derrota de los movimiento de clases se hubiese producido también 
una huida de los intelectuales, que buscaron posiciones más “coherentes” con propia su extracción social. Y tal vez mejor. La 
mistificación del mundo obrero, que tanto daño ha hecho a este mismo mundo, fue en buena medida producto de la imagen 
con que la propia burguesía progresista, a la vez que celebraba cierto ideal moral, mantenía una distancia respecto del prole-
tariado. Sobre todo cuando éste se inclinaba hacia posiciones políticas más radicales: ilegalidades, sabotajes y diversos tipos de 
acción directa contra el capital o contra la relaciones que lo sostenían. 

Hoy en día incluso las palabras están proscritas: lucha de clases, proletariado, violencia revolucionaria, transformación social 
parecen sólo pronunciables desde la anacronía o el resentimiento. La pérdida de status del discurso político (de lucha) de clase 
es paralelo y simultáneo a la hegemonía que ejerce la forma de organización política de la sociedad capitalista; política también 
en su forma apolítica, es decir, como sentido común, como sistema expresivo. Sin  embargo, todas las evidencias muestran un 
enunciado claro: las clases siguen allí (aunque cambiemos las palabras), la explotación se extiende y acentúa de formas ex-
tremas, las contradicciones no han cesado, ni los conflictos y agresiones. Es decir que lo que no se proscribe es la violencia del 
sistema, una violencia que no es anónima, sino que lleva firma de clase. Una violencia que provocan, hoy como ayer, la miseria 
y la muerte directa de millones de personas en África, Asia, Latinoamérica, y no sólo, también en el llamado “primer mundo” 
porque es una miseria que circula, que amenaza con su ubicuidad. La misma violencia sistemática que, en Argentina, ha estado 
encarnada en los gobiernos militares y ultraliberales, que unidos a la corrupción política y al expolio de los bienes públicos,
han sembrado la miseria en vastas zonas del país. 

Marx decía que la miseria obrera no era consecuencia de la acción intencionada de un grupo de ladrones burgueses con-
certados para enriquecerse, sino una realidad creada a partir de las leyes de desarrollo del propio capitalismo. En otras pa-
labras, decía que la miseria de los trabajadores no era el fin confeso del capitalismo, sino su consecuencia inevitable. Esto no ha 
cambiado. Y si algo puede enseñar el análisis del “giro cognitivo” la economía política en nuestros días, es que para funcionar 
– el capitalismo - necesita axiomas, que se distribuyen y se enquistan en diferentes instituciones, sujetos y prácticas de la vida 
social. Uno de estos axiomas, fuertemente acentuado en el posfordismo es el servilismo. En la medida en que la productividad 
posfordista se apoya en la comunicación, en la simultaneidad, en la flexibilidad, y que depende de la eventualidad y la osci-
lación del mercado, el trabajador debe mostrarse dispuesto a todo: a depender de estas oscilaciones, cambios de tendencia e 
incertidumbres, debe mostrarse fiel a los objetivos y normas de la empresa, y por tanto, dispuesto a trabajar horas extraordi-
narias, aceptar contratos temporales o despidos, y a ver como se limitan sus derechos sociales en nombre de contingencias y 
“urgencias” económicas. Mientras los lugares de trabajo se saturan de mecanismos de aprobación individual –generalmente 
vinculados a la fidelidad y la disponibilidad-, el mercado de trabajo se vuelve el lugar de la precariedad,  la diferenciación de 
clase, la fragmentación y la desaparición de los derechos universales.

Frente a este combinación axiomática de servilismo, fidelidad y democracia sin derechos, los movimientos populares se es-
fuerzan por buscar estrategias ofensivas. Y tal vez esta estrategia debe restituirse como proletaria. Si proletario es aquel que 
tiene su fuerza de trabajo como punto central de articulación con en el mercado(y como punto de intercambio social), esta 
es una categoría que debe ser resignificada prácticamente, es decir, políticamente. Este es el valor y el saber de experiencias 
como la de las obreras y obreros de Zanón. Ellos vuelven a poner en movimiento un principio constitutivo del marxismo: so-
mos parte del sistema, sin duda, estamos en él, pero para destruirlo. Frente a los axiomas prácticos de la dominación capitalista
es necesario crear nuestro propios imperativos prácticos, creando también nuestros axiomas de lucha, de lucha proletaria:

1. La flexibilización, la desregulación y transformación cognitiva de la esfera productiva no conllevan el fin de la explo-    
                 tación, sino lo contrario, son su máxima expresión, su límite. 

2. La hegemonía del libre mercado requiere para funcionar un orden político que se impone, en primera y última instan-                  
                 cia, por medio de la violencia. 

3. La libertad del dinero no es la libertad de las personas. 

4. No se acuesta uno una noche servil y se despierta libre por la mañana, como por arte de magia.

5. Para abrir una brecha en la normalidad servil del capitalismo actual, hace falta una dosis de violencia liberadora que  
                 afecte la organización del poder.

DIGNIDAD O BARBARIE
Autogestión obrera en la “Fábrica sin Patrones” Zanón, Neuquén, Argentina.
Entrevista con Rosa Beatrice Maldonado.
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Pregunta: Zanón ha recibido mucha solidaridad y apoyo a nivel internacional y nacional. Sobre todo ha recibido el apoyo 
directo de la propia provincia de Neuquén. Allí, cuando en los años 90 se privatiza la empresa petrolera estatal YPF, nace el 
movimiento piquetero. Hoy el rango de solidaridad con Zanón incluye a los piqueteros, trabajadores del hospital público “Cas-
tro Rendón”, maestros, estudiantes, amas de casa, colectivos de parados, etc. todos han ido a la calle para defender el proceso 
que ustedes están llevando en Cerámicas Fasinpat. ¿Cómo han construido esta solidaridad?
 
Rosa Beatrice Maldonado: Aprendimos a hacerlo. Lo primero que aprendimos fue cómo poder sobrevivir cuando es-
tábamos en la puerta de la fábrica acampando. No solamente estábamos los 270 trabajadores sino que también esta-
ban nuestras familias. Fuimos casa por casa, mostrando un panfleto sobre lo que nos estaba ocurriendo y pedíamos 
a la gente a cambio un alimento para sostener la olla popular. Empezamos, también, a ir a las comisiones internas del 
hospital y a los sindicatos y empezamos a hacer reuniones con todas las agrupaciones estudiantiles. Todos los días 
salía una delegación de compañeros: un grupo a la facultad, otro grupo al hospital, otro a los barrios. Nos distribuía-
mos el trabajo para poder informar, pero también para traer alimentos. Este contrapoder se hace todos los días, y tam-
bién se usan los medios. Incluso ahora pagamos spots en radio y televisión oficiales pidiendo la expropiación de Za-
nón. Nos cuesta muchísimo dinero pero es un espacio importante que hemos ganado. Ellos ya no se pueden negar,
por más que seamos obreros que hemos ocupado una fábrica. Hoy Zanón es una figura que se ha ganado respeto. 

 2001. En medio de la gran crisis económica en Argentina, 270 trabajadores de la provincia de 
Neuquén deciden ocupar la fábrica de cerámicas Zanón para defender sus lugares de trabajo. De 
haberse cumplido las intenciones de los antiguos dueños, empresarios italo-argentinos, la fábrica 
se habría liquidado inmediatamente para evitar la quiebra. Hoy no sólo sigue funcionando, sino 
que ha crecido y es fuente de trabajo para la gente de la zona. 470 trabajadores producen en la 
cooperativa Fábrica sin Patrones (Fasinpat) cerámica bajo control obrero. Se pagan sueldos dignos, 
han aumentado la producción y donan el 30% de sus ingresos a proyectos sociales en la provincia 
de Neuquén. Nadie les regaló nada: la posibilidad de una fábrica bajo control obrero ha sido pro-
ducto de un arduo proceso de construcción colectiva, organizativa y de concienciación; de una es-
trategia popular de alianzas, de presiones y movilizaciones. Por ello, las obreras y obreros de Zanón 
están dispuestos a todo, porque en su lucha se juega el todo. Ellos lo saben: dignidad o barbarie.

18 VISCERA



Pregunta:  La lucha de los trabajadores de Zanón se basa en una cultura propiamente obrera. Pero la experiencia de 
vuestra fábrica puede ser también interesante para conflictos laborales en realidades diferentes, donde el trabajo no se 
da en las mismas condiciones. Por ejemplo la forma en que ustedes rompieron la incomunicación y el aislamiento entre 
los propios compañeros. Esto se muestra muy bien en  “Corazón de la fábrica” (película documental sobre el proceso de 
lucha de Zanón--FASINPAT, realizado por Virna Molina y Ernesto Ardito, 2008).

Rosa B. Maldonado: Antes, bajo el mandato de los antiguos dueños los trabajadores no nos conocíamos. La disci-
plina era muy rígida. La dirección del sindicato era corrupta, echaban a los activistas, pactaban los salarios y los 
privilegios. Sabíamos que había un problema común, pero el problema era cómo llegar al otro y hacer algo co-
lectivo. Entonces un grupo de activistas empezó a organizar partidos y campeonatos de fútbol. Ahí la gente entró 
en contacto y comenzó también a discutir que estaba pasando, a hablar de la situación que estábamos viviendo 
en la fábrica. Fue a través del fútbol que se pudo organizar a la gente y para presentar una lista alternativa a la
del sindicato. Así empezó el proceso, mucho antes que decidiéramos tomarnos la fábrica. 

Una vez que la fábrica estuvo bajo control de los trabajadores hubo que solucionar problemas: ¿cómo empezar a pro-
ducir? ¿Cómo mantener la organización interna de la fábrica? y, sobre todo ¿cómo romper el aislamiento?

Contábamos con el propio conocimiento técnico y orgánico de los trabajadores, porque todos trabajaban en 
distintos sectores. Con este conocimiento podíamos hacer que la fábrica siguiera funcionando. Pero no era su-
ficiente, necesitábamos técnicos y profesionales más capacitados. Entonces, fuimos a la universidad y nos coor-
dinamos con profesionales que decidieron ayudarnos. Vinieron ingenieros que estudiaban los planes de la fá-
brica y que nos ayudaron a reabrir la fábrica, a arrancar los hornos, porque estamos hablando de una fábrica 
con tecnología muy avanzada, con producción que exportaba a 17 países. Entretanto, los antiguos patrones de 
Zanón publicaron notas en la prensa, planteando que los obreros no podríamos poner en marcha esta fábrica 
porque desconocíamos la tecnología, porque no teníamos la capacitación ni los conocimientos suficientes. De 
lo que se olvidaron es que no sólo teníamos este conocimiento y que había que organizarlo, sino que habíamos 
logrado tejer esta red de apoyo entre profesionales y trabajadores. Así comenzamos a romper el aislamiento.

Decías también que los antiguos patrones de Zanón les pusieron bajo un cerco comercial. Evidentemente ellos dijeron a 
sus proveedores y clientes que no os vendiesen insumos y que nos os compraran los productos ¿Cómo rompisteis este
otro cerco?

En 2001, a través del dictamen de una jueza, se estableció que en Zanón existía un “lockout”, un paro patronal, 
y que los trabajadores podíamos vender el stock de la fábrica para pagar nuestros salarios. Entonces, comenza-
mos a hacer volantes para mostrarlos a gente y que supiera que teníamos cerámica para vender. Comenzaron 
a acercarse los vecinos de la fábrica, unos a comprar 20 metros de cerámica, otros 40 metros, y así, o sea muy 
poquito. Así pudimos seguir durante unos meses con la fábrica abierta. Cuando el stock empezó a disminuir tu-
vimos que decidir ¿Qué hacer? ¿Cerramos la fábrica y nos vamos a la calle? O ¿resistimos aquí? Decidimos y nos 
quedamos. Empezamos a producir cerámicas a un precio económico y de buena calidad. Pero había muchísimos 
problemas. Primero nos faltaba la materia primera. Durante muchos años Zanón había explotado las canteras de 
la comunidad Mapuche, que tienen la mejor arcilla de la zona, sin pagarles nada. Entonces, cuando ellos saben 
que hemos tomado la fábrica son las propias comunidades mapuches quienes se acercan a nosotros y ponen las 
canteras de arcilla a disposición de los trabajadores. Después de un año y medio se acercan también las madres 
de la plaza de Mayo y ponen a nuestra disposición la asociación para que podamos vender cerámica a grandes 
firmas a través de una figura legal. Todos estos gestos y redes nos ayudaron mucho al principio. A los dos años 
y medio, cuando los clientes vieron que nuestro producto era de buena cualidad y de buen precio, muchísimos 
de ellos empezaron a pedir cerámica de Zanón. Y cuando obtuvimos la figura legal de la cooperativa, allí si ya se 
olvidaron de todo, incluso decían: “Estos muchachos sí pagan, qué importa que hayan ocupado la fábrica”. Pero 
no fue regalado, fue un trabajo a demostrar.

Vuestra fábrica se llama ahora “Fábrica sin patrones”. Es una fábrica que cambia la relación entre trabajo y capital. Sin 
embargo, Fasinpat tiene que entrar en unas reglas del mercado, competencia y valorización que son capitalistas, ¿Cómo
se gestiona todo esto?

En el trabajo en la fábrica nosotros solo habíamos conocido una relación trabajo-producción-plusvalía. Nunca 
pudimos decidir cuánto producíamos, qué producíamos ni el nombre que le poníamos al producto. Entonces, 
para nosotros el cambio fue drástico. Entendíamos que la asamblea, a través de la cual habíamos resuelto to-
mar la fábrica, tenía que ser el órgano que decidiera todo. Hasta hoy día ahí se discute y se decide todo. No sola-
mente lo qué hacemos mañana con el gobierno, con los legisladores, sino también cuánto se produce este mes, 
el control de la balanza, cuanto ingresa y cuanto egresa, las fallas de proceso productivo o la comercialización, 
etc. Además, elegimos coordinadores por sectores. Ellos se reúnen una o dos veces por semana para organizar el 
trabajo, y día a día resolver problemas.
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Hace un tiempo decidisteis producir un libro de cerámica con poemas de Juan Gelman, un trabajo que no persigue solo un interés 
comercial, sino que va más allá. Hoy la gente puede leer estos poemas en las paredes de las escuelas o en el hospital en Neuquén. Ello 
es un ejemplo de toda vuestra lucha, es el trabajador que se realiza con dignidad a través de su trabajo, es un gesto anti- capitalista. 

Sí, es la parte política de nuestro trabajo. Es una de las cosas que hemos ido aprendiendo en la fábrica. Nos hemos 
ganado el respeto de la gente y también porque hemos abierto espacios para expresiones culturales y artísticas. En la 
fábrica se han hecho recitales de rock donde han venido miles de jóvenes. Han venido artistas plásticos a hacer murales, 
han pasado historiadores, han pasado estudiantes para hacer su tesis, documentalistas, etc. El lugar está a disposición
de la gente y muestra esta experiencia de recuperación del  trabajo y de la colectivización de la producción. 

En el documental “Corazón de la fábrica” se muestra la estrecha relación entre la lucha de la Fasinpat y la memoria de la dicta-
dura militar. La posibilidad de morir en la lucha por la fábrica trajo consigo la memoria de la pérdida y el dolor que se había
vivido en Argentina.  

La dictadura militar viene a cortar - y logra cortar - durante un tiempo la memoria histórica. Hay toda una generación 
de jóvenes que no sabía que había pasado. Muchos compañeros de la fábrica son jóvenes y vieron por primera vez 
a las madres de plaza de Mayo cuando vinieron. Su presencia significó hacer memoria de que en Argentina había 
30.000 desaparecidos y asesinados. Muchos de ellos luchaban por aquello que nosotros estamos haciendo. También 
las madres sienten esto, sienten que la lucha de los trabajadores de Zanón era la lucha por la que murieron sus hijos. 

La mayoría de las aproximadamente 300 ocupaciones y reaperturas de lugares de producción bajo control de trabajadores 
tiene lugar cuando Argentina vive una crisis económica muy fuerte. Esta situación abre un espacio para la autogestión. Han 
pasado los años y el país, según la lectura oficial, se ha recuperado ?Cómo ha cambiado la situación para las cooperativas?

Cuando Néstor Kirchner asume la presidencia en 2003 su intención es frenar este proceso. Por supuesto que había que 
frenarlo, porque es un contrapoder. Nosotros estamos diciendo que hay que tirar abajo todo lo que es la propiedad 
privada de los medios de producción. Y ? Cómo frena Kirchner este proceso? Pues a través de la figura legal de la coo-
perativa. Todos los que ocupamos fábricas luchamos para que se nos diera un reconocimiento legal. La figura legal que 
ofreció Kirchner fue la de las cooperativas. Pero éstas debían asumir la deuda pendientes de sus antiguos patrones. 
Nosotros nos negamos, pero muchas cooperativas aceptaron y hoy están a punto de quebrar. Desde entonces los go-
biernos no han resuelto verdaderamente el problemo del trabajo en la Argentina. Hay muchísimos parados, y mucha 
gente cobra un subsidio que esta por muy, muy debajo de la canasta familiar básica. Nosotros en cambio, podemos 
decir que Zanón ha podido ofrecer un trabajo genuino a muchos desocupados en Neuquén.

 Pero, ustedes tampoco proponen que el estado pague la deuda.

No, nosotros planteamos que la expropiación de Zanón debe ser sin pago de la deuda. La administración estatal de 
Neuquén es, de hecho, acreedora de la fábrica, porque había puesto muchísimo dinero en inversiones. Nuestra con-
signa es: Zanón no se compra y no se vende. Exigimos la expropiación de la fábrica por el estado y que continúe bajo el 
control de la cooperativa. Todo esto es legalmente posible. Además, que las deudas se paguen con los títulos y con las 
propiedades que la familia Zanón tiene en todo el mundo. 

Después de la decisión judicial, la gran pregunta es saber sí el gobierno se atreverá a desocupar la fábrica.

El gobierno sabe que desalojar Zanón tendrá un costo político y social altísimo ¿Está el gobierno dispuesto a pagarlo? 
No estarían desalojando solamente a 470 trabajadores. En el año 2003, cuando fue el primer intento de desalojo, hubo 
una huelga provincial. Los trabajadores del hospital no fuimos a trabajar, paramos y fuimos a defender la fábrica, con 
otras 5.000 personas. Desde entonces hemos construido muchísimas redes, no solamente en Neuquén sino también
en Argentina y a nivel internacional. Estamos diciendo que vamos a defender la fábrica con todo.  

Ustedes han trabajado cuatro años desde la ilegalidad, organizando la producción día en día. ¿Qué significa para ti la lucha 
de Zanón?

Ha sido un gran esfuerzo en el que nos hemos ganado también el respeto. Lo más lindo que recuerdo de todo este 
proceso fue escuchar el sonido de la fábrica nuevamente, cuando empezaron a arrancar las líneas de montaje y cuando 
empezaron a entrar los camiones a llevarse el material para la venta. Ahí sentí que habíamos logrado muchísimo. Una 
cosa es que venga Doña María, la vecina, a buscar 20 metros de cerámica y otra cosa es ver los camiones parados en 
la puerta de la fábrica esperando el turno para llevarse el material. Nuestro mensaje para todos los trabajadores, no 
solamente en Argentina sino a nivel mundial, es que ante el mínimo intento de cierre de fábrica o de lugares de trabajo, 
que nadie vuelva a su casa. Que hay que defender el puesto de trabajo, colectivamente, porque es la única manera de 
poder cambiar y empezar a demostrar que los trabajadores, así como podemos tomar una fábrica y hacerla producir, 
también podemos dirigir un país. 
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1. El Estado de Excepción 
Tradicionalmente se ha entendido el estado de excepción como la suspensión temporal de los derechos fundamentales de 
las personas, en vista a la preservación del orden y el normal funcionamiento de las instituciones democráticas, en el caso 
que exista una amenaza de que estos sean tan alterados o que el ejercicio de las potestades ordinarias fuera insuficiente para
establecer y mantenerlos.
Sin embargo, hoy el estado de excepción emerge como el mecanismo en que las democracias se instalan totalita-
riamente, mediante el despliegue inmunitario de la guerra, de este modo el estado de excepción abre una zona  limítrofe 
entre lo jurídico y lo político, Una zona de tensión entre vida y derecho, una cierta indecidibilidad entre política y derecho. 
Esta zona umbral, de indistinción entre la vida y la muerte y de indiferenciación entre lo humano y lo animal,  es  lo que 
nos abre a la problemática concepción de Carl Schmitt del soberano como aquel que decide sobre el estado de excepción, 
tornándose esta intersección -entre lo jurídico y lo político- un espacio de ambigüedad, que provoca un desequilibrio entre el 
derecho publico y el hecho político.
  
Este desequilibrio se explica por que el estado de excepción se funda en un estado de necesidad, es decir en un fundamento 
teológico político que no reviste forma jurídica, presentándose como aquella  forma legal de lo que no puede tener forma 
legal, “como la guerra civil, la insurrección y la resistencia se sitúa en una franja ambigua e incierta en la intersección 
entre lo jurídico y lo político”  En este punto el estado de excepción en su extralimitación se abre hacía  una tierra de nadie,
un no lugar entre derecho publico y hecho político, entre el orden jurídico y la vida.

“el significado inmediatamente biopolítico del estado de excepción, como estructura original en que el derecho in-
cluye en sí al viviente por medio de su propia suspensión, se manifiesta con claridad en la military order promulgada 
por el presidente de los estados unidos el 13 de novimenbre del 2001, que autoriza la indefinite detención y el pro-
cesamiento por military comisión. “La novedad de la “orden” del presidente Bush consiste en eliminar radicalmente 
cualquier estatuto jurídico para determinados individuos, produciendo de esta forma un ser jurídico innombrable e 
inclasificable ( el homo saccer)” 
El totalitarismo posmoderno puede ser definido en este sentido, como la instauración por medio del estado de excepción 
de una guerra civil legal, que permite la eliminación física no solo de los adversarios políticos, sino de categorías enteras de 
ciudadanos, que por cualquier razón no sean integrables en el sistema político. Si reparamos en el hecho de que el origen del 
estado de excepción se localiza en los regimenes democráticos, podremos comprender por que el estado de excepción tiende 
a presentarse cada vez mas como el paradigma de gobierno dominante en la política contemporánea. El principal ejemplo
histórico en relación a esta consideración  es la Alemania nazi:
“Hitler inmediatamente le fuera entregado el poder declaro el 28 de febrero el decreto para la protección del pueblo y el 

EL PASAJE DEL ESTADO DE EXCEPCIÓN 
AL ESTADO DE GUERRA

por Esteban Zamora G.
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estado que suspendía los artículos 
de la constitución de weimar refe-
rentes a las libertades personales, 
el decreto no fue revocado nunca de 
manera que todo el tercer Reich pue-
de ser considerado, desde el punto 
de vista jurídico, como un estado de 
excepción que duró 12 años”. 
Cuando Donald Rumsfeld es inte-
rrogado respecto a cuales son los 
objetivos de bombardear Afganis-
tán este respondió “Bien se trata de 
matar al mayor numero posible de 
soldados talibán y miembros de 
Al-Qaeda” declaraciones como esta, 
sumada al estatuto del detaines (com-
batiente ilegal) nos hace apuntar  a la 
distinción entre el ciudadano pleno 
y el Homo Saccer, que pese a estar 
vivo como un ser humano, no forma 
parte de la comunidad, a través de la 
denominación “combatiente ilegal”, ni 
siquiera es concebido como prisione-
ro de guerra, sino como un sujeto sin 
derechos.
En el otro extremo nos encontramos 
con todos aquellos pueblos que su-
fren los efectos colaterales de la guerra 
preventiva y que son los receptores 
de la ayuda animalitaria, por que lue-
go de haber sido privados de su hu-
manidad plena, son tratados como
“meras vidas”.
Tanto en los campos de concentración, 
como en los campos de refugiados, en-
contramos las dos caras de este umbral 
que abre el estado de excepción, pero 
no basta con enumerar a las figuras o 
emblemas de los homo saccer  actua-
les, los rumanos en Italia, los mapuches 
en Chile, los san papiers en Francia, las 
favelas de Brasil, los palestinos etc. 
sino preguntarnos a que tipo de orde-
nación, a que tipo de lógica pertenecen.
   Cuando en marzo del 2002 los ta-
libanes, en una defensa altamente po-
tente forzaron a retroceder al ejército 
norteamericano, e incluso derribaron 
un helicóptero, se produjo el relato 
mediático global que muestra el vero-
símil y las falacias de la administración 
norteamericana “esto demuestra que 
son verdaderos terroristas” por el 
hecho de que ellos respondieran con 
las mismas armas con las que eran 
atacados. Esta misma lógica se mani-
fiesta en Cisjordania ocupada: cuando 
el ejército israelí, en lo que el estado 
de Israel define como una operación 
de guerra, ataca las infraestructuras 
palestinas, cualquier resistencia se 
transforma en el argumento para más 
ataques, “es que nos encontramos
ante auténticos terroristas”.

Esta es la paradoja que esta inscrita 
en la noción de guerra contra el terro-
rismo, y que encuentra en el disposi-
tivo jurídico político del estado de ex-
cepción, las armas legales para ejecutar 
cualquier procedimiento con fuerza 
de ley. Esto genera una extraña guerra 
en donde el enemigo es criminalizado 
por el solo hecho de defenderse y 
devolver los disparos

“dicho en pocas palabras lo que esta 
emergiendo desde hace un tiempo, 
bajo la apariencia del terrorista al 
que se declara la guerra, es justa-
mente la figura del enemigo políti-
co, al que se le impide acceder al es-
pacio político propiamente dicho” 
 
Esta situación roza el absurdo ya que 
Estados Unidos ejerce como juez y 
parte, en una guerra que podemos 
denominar terapéutica, por que es 
preventiva del mal que acecha a los 
pueblos en su propio seno, es decir 
que les promete la salvación de ellos 
mismos y del mal que engendra su 
propia existencia.
    Uno de los tantos aspectos graves  
de este nuevo escenario, es que asis-
timos a la vieja y añeja distinción en-
tre derechos humanos y derechos del 
ciudadano, los primeros universales 
que incluyen al “homo saccer” y los 
segundos mas restringidos, validos 
para aquellos cuyo status esta legal-
mente regulado, pero este primer 
nivel de exclusión nos abre uno mas 
radical aún. Porque el problema no 
es de la situación de los excluidos en 
Palestina, en Brasil o en Francia, sino el 
hecho de que en el nivel mas elemen-
tal estamos todos excluidos, por ser 
todos objetos de la maquina jurídica 
que nos incluye excluyéndonos, esta 
maquina jurídica, es a su vez una má-
quina antropológica y opera en el mo-
mento mismo de nuestro nacimiento, 
el proceso de subjetivación que nos 
producirá como forma de vida, no en 
el sentido de modelar un “estilo” de 
vida, sino en el determinar nuestra 
identidad biopolítica y nuestras posi-
bilidades de acción y movimiento por 
el territorio global: la nacionalidad.
La  in-conclusión en este punto es que 
todo el simulacro democrático actual, 
no es mas que el enmascaramiento 
de una ley perversa que opera como 
biopoder invisibilizado en la fachada 
democrática, y que nos permitiría ver 
a la sociedad actual, como aquella en 
la que verificamos la desaparición  de 
la brecha entre vida política y nuda 

vida, y en la que el control y admi-
nistración de la mera vida, de la vida 
desnuda, se afirma como un aspecto 
esencial de la política actual.
 “Deberíamos reconocer en el 
análisis de Agamben su carácter 
plenamente radical al cuestionar 
la noción misma de democracia; 
es decir su noción de homo sac-
cer no debería diluirse como un el-
emento integrado en un proyecto 
“democrático radical” cuyo fin es 
renegociar, redefinir los límites de 
la inclusión y la exclusión, a partir 
del cual el campo simbólico ha de 
abrirse a las voces de aquellos que 
están excluidos de la configuración 
hegemónica del discurso público.” 
Apropiarse de la radicalidad política  
del analisis de Agamben,  pasa por 
traspasar el umbral que nos abre 
el estado de excepción hacia el Es-
tado Guerra, lo cual implica fugarse 
del seudo radicalismo que esta pu-
ede engendrar “frente al cierre de 
todo proyecto democrático eman-
cipatorio, se reinscribe el topos 
opuesto de una extensión gradual 
y parcial del espacio democrático. 
El reverso de esta aparente radi-
calización política es que la propia 
practica política radical, es conce-
bida como un proceso infinito que 
puede desestabilizar desplazar, etc. 
La estructura de poder sin llegar a 
socavarla de un modo efectivo; el 
objetivo final de esa política radi-
cal es desplazar progresivamente 
el límite de las exclusiones socia-
les, dotando de poder a los agen-
tes excluidos (minorías sexuales  y 
étnicas), generando espacios mar-
ginales en los que estas puedan ar-
ticular y cuestionar su identidad.” 

2. El Estado-Guerra
Según la carta de San Francisco el 
texto fundacional de la ONU y de su 
sistema de derecho internacional, la 
guerra se transforma en un ilícito , sin 
embargo asistimos a una escena en la 
cual la guerra, de facto no es un ilícito, 
ni  la continuación de la política por 
otros medios, asistimos a una escena 
en la cual la guerra ha reemplazado 
el discurso de la política, en donde 
incluso se permite hablar de “guerra 
justa”, guerra por la paz, para defen-
der la universalidad de los derechos 
humanos y la democracia, Teniendo 
en cuenta que para la obtención de 
estos fines últimos, se puede matar, 
torturar e incluso sacrificar la propia 
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democracia, todo por la obtención de 
la paz, en este punto emerge el gran 
conflicto y la limitación del derecho 
frente a la guerra y es que la guerra es 
una cuestión de justicia por lo tanto
excede al derecho.
Luego de haber ingresado al siglo xxi 
“por las puertas del infierno” como 
declarara Giuliani ex alcalde de Nueva 
York y padre de la tolerancia cero, no 
podemos seguir sosteniendo la tesis 
ingenua de la eliminación de la guerra, 
de este modo Kagan el inspirador de 
Bush, Rumsfeld y compañía nos pro-
pone lo siguiente en su pérfido texto 
del  2005 “Poder y Debilidad” “siguien-
do a Tucidides las causas de la gue-
rra son el honor el temor o el interés. 
Es por esas razones por las que algu-
nos intentan modificar el statu quo 
mediante la aventura de la guerra. Y 
lo que provoca la catástrofe, es la in-
decisión de los partidarios de la paz, 
que al final pagan un costo dramáti-
co, en lugar del sacrificio menor: 
atacar cuando pudieron a quienes 
amenazaban la paz: Atenas a corinto, 
roma al primer Cartago el reino uni-
do a la incipiente Alemania, Europa 
a Hittler, Kennedy a krushov”, pero 
siguiendo el hilo de este argumento, la 
conclusión es desoladora, solo la guer-
ra preventiva, la guerra como  terapéu-
tica, puede evitar una guerra mayor.
   Así esta servido el argumento desde 
la filosofía de la historia ultra conser-
vadora norteamericana para el ataque, 
pero no solo eso, sino que también 
para la renovación de la tipología y la 
topología de la guerra, pasando de la 
guerra contra el mal, la guerra justa a la 
guerra preventiva, que no es mas que la 
sanción de la guerra perpetua, del “Esta-
do-Guerra”, expresado en nuestra con-
tingencia histórica y geográfica, como 
guerra al terrorismo, guerra contra las 
drogas, guerra contra la delincuencia, 
que se desencadena como perversión 
del tradicional argumento de la guerra 
como legitima defensa. Este desplaza-
miento es el que intenta sentar las 
bases de otro orden mundial, más allá 
de la lucha contra uno u otro enemi-
go: terrorismo, narcotráfico o atenta-
dos contra la propiedad privada, que 
nos  plantea la unilateralización de las 
relaciones, propia de una concepción
imperial de la política. 
 La Guerra se extrapola también al 
plano del enemigo interno, en la apro-
bación de la usa patriot act (uniting 
and strengthening america by provi-
ding appropriate tools required to in-
tercept and obstruct terrorism act). Y 

que se sustenta en la lógica de la ex-
cepcionalidad, el estado de excepción 
vuelto regla, justificada siempre por la 
ficción de la gravedad del peligro ante 
el que nos encontramos y que exige 
medidas excepcionales para combatir 
con eficacia al enemigo que cuenta 
con armas de destrucción masiva.
  Esta profunda transformación,  es a 
su vez un gran retroceso, en donde el 
discurso de la guerra reemplaza al de 
la política, por esta razón podemos 
hablar de democracias Schmittianas, 
para entender esta transformación  
cito la Doble inversión que realiza 
López Petit en “Estado-Guerra”.  
“1 Contra Hobbes el estado no nace 
para poner fin a la guerra sino para 
desplegarla, 2 contra Clauzewitz 
la guerra no es la prolongación de 
la política por otros medios sino 
que la política misma es la guerra.” 
  En el Orden interno esto se manifiesta 
mediante el cerco de la disidencia, la 
crítica y la libertad de expresión, efec-

to de criminalización que evidente-
mente ha afectado a los movimientos 
sociales, los combatientes revolucio-
narios y libertarios y los colectivos más 
desprotegidos como los inmigran-
tes y pobres de todas las latitudes.
 En el orden externo, esta realidad se 
instituye a través de  la lógica de la 
hegemonía y el vasallaje, basada en la 
amenaza y el chantaje por parte de la 
prepotencia imperial que transforma a 
los aliados en súbditos o en mercenarios.
Esta usurpación de lo político por la 
guerra, desplaza hacia un plano se-
cundario los verdaderos problemas 
políticos, como lo son la pobreza y 
la explotación, la crisis ecológica y la 
globalización de los bienes comunes 

(Kyoto, Johannesburgo, Monterrey) y 
hace visible la relación estructural en-
tre el modelo neoliberal y su expansión 
militar industrial, (tráfico y venta de ar-
mas), cuya consecuencia fatal es la legi-
timación de facto de la pena de muerte.
Guerra justa contra el eje del mal, 
justicia infinita, cruzada contra el te-
rrorismo, libertad duradera, son los 
nombres que ha ido adoptando esta 
guerra global: “unidad sin fisuras” con-
tra el terrorismo internacional por que 
este es una amenaza contra la hu-
manidad, y por lo tanto es una guerra 
de la civilización contra la barbarie.
Para comprender el Estado-Guerra hay 
que ir mas allá de la noción académica 
de “nuevas guerras” que pusieron en 
boga los trabajos de kaldor o de Toffler 
y cuyos seguidores principales han 
sido Castells, Enzensberger, Munkler, 
Bauman, Beck, Glucsman o Henry Levy. 
Ni guerras étnicas, ni religiosas, ni la 
guerra de los cien años, como le llama 
Ramonet al conflicto Israel Palestina, 

sino la confluencia, la convergencia de 
todos estos conflictos locales en una 
guerra global que se ha transforma-
do en la herramienta de dominación 
planetaria del imperio norteamerica-
noeuropeo ( uno hace de gendarme, 
el otro las inversiones) cuya principal 
estrategia es llevar a cabo su proyecto 
bajo la mascara del cosmopolitismo, 
el multiculturalismo y la democracia 
y que se hace visible en quienes son 
o han sido sus secuaces: Sharon, Pu-
tin, Musharraf, Bin Laden, Hussein…
Violencia informal de baja intensidad 
y a largo plazo, el nuevo protagonismo 
del guerrillero, enemigos invisibles y 
trasnacionales, que vuelven difuso el 
territorio; indistinción entre lo latente, 

 “Es posible que en el momento en que la máquina de guerra ya no existe, vencida por 
el Estado, presente su máxima irreductibilidad, se disperse en máquinas de pensar, de 
amar, de morir, de crear, que disponen de fuerzas vivas o revolucionarias susceptibles 
devolver a poner en tela de juicio el Estado triunfante”. 
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lo inminente y lo real; ataques preventi-
vos, efectos colaterales y ayuda “anima-
litaria”, forman parte de esta nueva etapa 
de la guerra, que ha desbordado el es-
tado de derecho transgrediendo prin-
cipios básicos como el habeas corpus.
   Aquí se abre la orbita del Estado-
Guerra y como este concepto impli-
caría una radicalización de la  interpre-
tación en torno a los acontecimientos
históricos que estamos viviendo. 
     En primer lugar pensar el capitalismo 
actual en términos de Estado-Guerra 
es dejar de mirar el poder con los ojos 
del derecho y entrar en esa zona en 
donde cada movimiento es un disputa 
estratégica, una pugna constante en el 
campo de fuerzas mundial, En este sen-
tido la guerra emerge como paradigma 
de análisis de la multiplicidad que se 
despliega como economía política del 
capitalismo actual, la guerra es el capi-
talismo, el capitalismo es la guerra.

La guerra es la economía política de 
los estados nación en el despliegue ex-
tensivo (geopolitico) e intensivo (sub-
jetivo) del capital, en este sentido el 
despliegue de la multiplicidad de mo-
vimientos que abre la circulación turbu-
lenta del capital   es lo digno de pensar 
luchar y transformar. Ya que cualquiera 
de estos movimientos implica una línea 
de fuga de los estratos que nos ha im-
puesto el capitalismo como forma de 
vida. La guerra es ese limen en donde 
zoe y bios son atrapados y en donde la 
pugna por la colonización de “los se-
ñores de la guerra”, se lleva adelante en-
viando incluso “batallones electorales” 
a Afganistán, lo cual nos manifiesta la 
indisoluble relación entre la guerra y las 
democracias actuales y de cómo estas 
son un dispositivo del Estado-Guerra. 
El Estado-Guerra nos permite dia-
gramar mas allá de la actual carto-
grafía de la guerra (Afganistán, Irak , 
Israel Colombia México etc.) las líneas 
de fuerza en donde la guerra es la 
potencia productiva del capitalismo.
En este sentido, y ahora siguiendo 
el argumento de López Petit inten-
tar definirse en relación a la guerra, 
o discutir si la libertad se ve más o 
menos amenazada por las nuevas 
medidas jurídicas, no es ciertamente 
tomar en cuenta al Estado-Guerra.
  Incluso, la visión de un estado fuerte que 
conjuga una cultura de la emergencia y 
de la excepcionalidad penal es insufi-
ciente, Ya que a la tolerancia cero y a la 
guerra contra los pobres en casa, corres-
ponde una globalización armada, pero 
este enfoque es aun insuficiente, por 

que concibe al Estado-Guerra como una 
respuesta ante la provocación de una 
situación. Al concebir al Estado-Guerra 
como una causa o una multiplicidad de 
causas, construye un modelo que nos 
impide considerar al Estado-Guerra 
en si mismo y a partir de si mismo, el 
desplazamiento propuesto no se ha 
terminado de efectuar.
 “el Estado-Guerra en su actividad 
que le es propia, la política en tanto 
que guerra escoge quien es su ene-
migo y crea su pueblo”. 
  De este modo esta dado el argumen-
to que reactualiza la vieja paradoja 
de la soberanía “Es paradójico pero 
es así: cuando la movilización total 
de la vida es por la vida el estado 
puede matar. Es el estado guerra”. 
Esto no significa que el fascismo pos-
moderno desaparece, sino que en el se 
reinstalan elementos del fascismo clási-
co: un presidente, el pueblo, la guerra 
y la muerte. Este es el reacomodo que 
plantea el estado guerra: frente a la di-
solución del estado como eje de los ci-
clos económicos, viene un refuerzo del 
estado como garante de la seguridad 
interna y externa, estas dos dimensio-
nes son las que se deben administrar 
gubernamentalmente, militarizando 
el poder político, es decir volviéndolo 
policial  “El estado dispone de una 
violencia que no pasa por la guerra 
mas que guerreros emplea policías 
y carceleros”  no debemos olvidar 
que la guerra primitivamente  existe 
contra el estado y lo hace imposible.
 Clastres nos recuerda que Pregun-
tarse por qué los Salvajes hacen la 
guerra es interrogarse acerca del ser 
mismo de su sociedad, pero el Estado-
Guerra atrapa esa exterioridad que es 
la guerra, la interioriza y la transforma 
en su sistema de control autoinmuni-
tario, la guerra actual entonces, el Es-
tado-Guerra emerge como  dispositivo 
de regulación social de la democracia 
actual, cuya dialectica consistiria en  
“la militarización de la vida social 
y la socialización de la vida militar, 
produciendo una asimetría antro-
pológica basada en  dos conceptos  
de humanidad: una intocable y una
 sacrificable” . 

El Estado-Guerra, es algo mas que la 
guerra del estado, pero se sirve prin-
cipalmente de la forma estado para 
desplegarse, sin embargo en su maqui-
naria actual la forma que adopta ex-
cede a los aparatos de estado abriendo 
la exterioridad de la maquinaria guber-
namental,  En el Estado-Guerra, la gue-

rra vuelve a ser  el inicio de lo político 
porque a través del conflicto armado 
se van dibujando los confines de los 
grupos y se redistribuyen las funciones 
de mando.  La guerra es un mecanis-
mo de regulación social que mantiene 
a raya la amenaza de desestructurar la 
unicidad del uno, es decir del Estado.

Siguiendo a Pierre Clastres, si la gue-
rra es un modo de funcionamiento 
social que articula la relación entre 
peligro-riesgo y cohesión-alianza, y 
establece los parámetros políticos 
de las relaciones amigo-enemigo, en 
el contexto actual del Estado Guerra  
nuestro horizonte mundial, emerge 
como un territorio donde  el ser se 
manifiesta como “Ser para la Guerra”.
Abrirse a esta dimensión del “Ser para 
la Guerra”, es intentar vivir,  abierto al 
conflicto a la composición polémica 
del antagonismo, a la asimetría de 
las relaciones de poder, a las pugnas 
y luchas que abren los procesos de 
dominación y resistencias, que hacen 
del posicionamiento una trinchera y
del andar una avanzada. 

La forma de emplazamiento estraté-
gica de este ser para la guerra, cuan-
do de lo que se trata es de hacerle la 
guerra al capitalismo es devenir “má-
quina de guerra”, haciendo emerger 
el pasado olvidado de las luchas rea-
les, la sangre de los oprimidos que se 
coagulo en los códigos, en donde la 
resistencia no es un instrumento tran-
sitorio de reapropiación del poder 
sino el modo de instalación en la be-
licosidad de la política, en donde el 
combate social pone en entre dicho la 
totalidad misma del poder y sus jerar-
quías, en donde la huelga, la revuelta, 
la agitación, la rebelión, la insurrección 
son modulaciones de unas estrategias 
que están siempre por inventarse, y 
que se manifiestan en la disposición 
extrema a la muerte, en la que se hace 
patente la resistencia histórica, en to-
das las latitudes de los cuerpos a ser 
dominados a ser gobernados, y que 
arrastra consigo la promesa de una lu-
cha sostenida contra la expropiación 
del poder y la subyugación física de 
los cuerpos, inventando nuevas ar-
mas, para pelear nuevas batallas, “la 
máquina de guerra” o el “ser para la 
guerra” son nombres que dan cuenta 
de un camino, camino del guerrero 
como aquel que en búsqueda del 
afuera impide la concentración del 
poder y la acumulación de la riqueza.
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Condena-B
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Condena B  es el nombre que le dan los presos de las carceles 
españolas a toda la peripecia que comienzan a vivir para ob-
tener una libertad que nunca llega, y que mediante un con-
junto de instituciones va construyendo el cerco social que es-
tigmatiza sus vidas. La condena B comienza cuando hay que 
enfrentarse a la realidad del trabajo y esta queda en manos de 
Ong´s y otras instituciones que se sirven de la mano de obra de 
los presos, precarizan sus vidas y cuando estos no responden 
con docilidad y sumisión, los retornan a los espacios de castigo.
Lo que la Condena B nombra, es la prolongación del encierro 
más allá de los muros de la cárcel y por lo tanto enuncia de 
modo sencillo pero certero una de las mutaciones escenciales
en el gobierno de las prisiones del estado español y no sólo.



 

Reunirnos y volver a interrogarnos sobre los que nos oprime. Vernos las caras, escucharnos, hablar entre nosotros. Pero no 
hablamos de un nosotros que se repliega sobre sí mismo, sino de un nos-otros, es decir, de un nosotros que se interroga sobre 
lo otro en lo nuestro o sobre lo nuestro otro. ¿Juego de palabras? Lamentablemente no: ley y orden, civismo de la tolerancia 
cero en los espacios urbanos, custodia policial, encierro masificado, excepcionalidad penal, aislamientos, dispersiones, incomu-
nicaciones, reinserción obligada, supervisada, condicionada, son realidades de materialidad incontestable que hacen que la 
prisión sea, prácticamente, la única institución que crece demográficamente en España.  
Más de 70.000 presos en todo el estado; Más de un 40% de presos inmigrantes, cada vez más mujeres y jóvenes en prisión. 
Con tantos presos, a los “clientes” que “compran el servicio” del sistema penal – sobre todo víctimas y grupos de opinión – les 
parece normal que las autoridades pidan más cárceles. Les parece que eso es una mejora de calidad. Pero lo que hay que de-
nunciar es que este crecimiento de la prisión no es producto de una tendencia natural o espontánea sino que tiene causas 
muy concretas. 
El panorama punitivo del estado español articulado por las políticas patrocinadas por el Ministerio del Interior y por la Dirección 
General de Instituciones Penitenciarias es más que preocupante. La masificación del sistema penal proviene de una política 
de estado, apoyada por los jueces y la Audiencia Nacional, que promueve cada vez medidas más drásticas para la aplicación 
y cumplimiento de condenas. En los últimos 20 años se puede identificar al menos 15 leyes, formal o materialmente, anti-
terroristas y dos reformas del Código Penal, la última en 2003 de evidente carácter regresivo.   
Son datos conocidos, que hay que repetir cada vez que se pueda. Pero, aunque muy importantes, estos hitos y cifras no nos 
muestran el proceso de encarcelamiento, ni sus condiciones reales, ni el precio personal y social que debe pagar una per-
sona que está o ha estado en prisión. Es aquí donde volvemos a hablar de hacinamiento, degradación, abandono, agresiones, 
torturas, etc. Es también en este proceso donde el momento posterior al encierro se muestra en toda su crudeza. Mientras la 
lógica de la guerra desarrolla su función de contención de una conflictividad creciente, propia de una sociedad cada vez más 
desigual, el peso de las condenas se traslada hacia fuera de los muros: a los familiares, amigos, a los “conocidos”, en definitiva, 
al medio social de donde provienen los condenados. Son castigos invisibilizados que exceden los espacios penitenciarios, a 
través de la proliferación de la industria solidaria compuesta por los centenares de ONG’s que se han instalado al centro de 
la política penal del Estado, constituyéndose como un verdadero dispositivo – “humanitario” - de cogestión de la punición.
En este contexto invitamos a reflexionar y debatir el post-encierro, “la condena B”: reflexionar sobre la operación de marketing 
político que ha lanzado la Dirección penitenciaria para vender la utilidad social de sus cárceles. La llaman reinserción: quere-
mos decir algo sobre el flujo económico que genera, sobre la producción de consenso que la industria solidaria administra. 
Dejamos a la Iglesia los remedios milagrosos. El castigo humanitario no existe, ni fuera ni dentro las cárceles, porque se muere
de cárcel pero también de reinserción. 
¿Qué pasa cuando una persona, superada la fase de privación de libertad en la cárcel, inicia el proceso de reinserción? ¿Qué 
sucede realmente cuando afronta el reingreso en aquello que llamamos Sociedad? ¿Quién controla y examina su conducta? 
¿Quién sanciona su libertad? ¿Quién parásita su vida?
Atravesada por la violencia de la institución en la cual pagó su pena, a disposición del examen perpetuo de los agentes de 
la condicional, sitiada por la arrogancia de la tutela terapéutica de los agentes sociales, ONG´s, comunidades, etc. que gobi-
ernan las condiciones de su readmisión social y laboral, una persona que ha pagado años de cárcel se encuentra frente a la 
violencia del trabajo precarizado. No está sola: miles de seres precarizados la acompañan, porque tod*s estamos siendo perma-
nentemente reinsertad*s. Los inmigrantes que arriesgan todo, los estudiantes que salen del limbo de la universidad a trabajos 
mal pagados y temporales, los trabajadores de las fábricas cerradas o reducidas que deben reconvertirse, los técnicos que van 
quedando obsoletos, etc. 
Reunirnos y volver a preguntarnos sobre la nueva disciplina reinsertadora, sobre la doble tecnología de encierro que se es-
conde en la “condena B” donde reinsertarse es sinónimo de confesar y expiar. El terapeuta es el empresario social de nues-
tra contemporaneidad: necesita pruebas tangibles para conceder la “alta” de vivir.  Porque en última instancia la libertad se 
obtiene superando el examen del mercado laboral, en el cual la situación de expresidiari* determina las condiciones de su 
trabajo y sus relaciones políticas y sindicales con sus jefes. ¿Acaso no es este proceso resocializador la tarea de reciclaje que 
emprende el sistema para contar con todo un potencial humano (hombre, mujer= mano de obra barata) que vivirá bajo una 
situación de amenaza continua? ¿Acaso la vida de estos hombres y mujeres es algo diferente de una vida vigilada? 
Hay que preguntarse: ¿Conocemos aquellas entidades (empresas, multinacionales, etc.) que se enriquecen directamente de esta 
mano de obra precarizada?, ¿Cuánto ganan los sacerdotes de la reinserción?, ¿Quién paga estos tutores del proceso de reinserción?, 
¿Qué relación existe entre ambos mundos, el empresarial y el solidario, en el marco de las políticas de reinserción de la Dirección 
General de Institución Penitenciaria?, ¿Desde cuándo y por qué participan las ONG´s y demás entidades de carácter social en la 
gestión de gobierno de lo social?, ¿A qué clase de convenios colectivos y condiciones laborales está sujeto el trabajo de mano de 
obra de un o una ex presidiaria? ¿Es vendida a precio de saldo? En definitiva, si la policía es sinónimo de higienización social ¿qué 
papel cumple la terapia cuando la reinserción se da en unas condiciones que: o se es prisionero del estado o súbdito del capital?
 

por OFFICINA SOCIAL DE ANTROPOLOGÍA Y PRISIÓN
BARCELONA, Octubre de 2008

“La  invisible mano del mercado de trabajo precarizado encuentra su complemento institucional en el puño de hierro del Estado
que se despliega con el fin de controlar los desórdenes generados por la difusión de la inseguridad social” 

Castigo + explotación= REINSERCIÓN
(Jornada Oficina Social Antropología y Prisión)
24 de octubre 2008. Centro Social Okupado “Casa al Fin” (Barcelona)



Uno de los fenómenos que transforman el paisaje jurídico actual es la proliferación de contratos en ám-
bitos e instituciones que antes se regulaban a través de normas. Se regulan así relaciones de manera 
privada, quedando fuera del ámbito público y sustrayéndose del debate en cuanto a su oportunidad y
legitimidad. Los contratos, al no ser documentos públicos ni publicarse en lugar alguno, son instrumentos 
que manejan únicamente aquellas partes que los firman, que son las únicas que tienen conocimiento de
su contenido.
 
Se confía así, únicamente en la capacidad de la persona que contrata para velar sobre sus propios in-
tereses. No existirá un debate público sobre su contenido, ya que en principio será una única persona, la 
afectada por ese contrato, y no una pluralidad de sujetos como eran anteriormente los destinatarios de 
la norma. Lo cierto, sin embargo, es, que se viene utilizando la figura del contrato, para regular de manera 
individual pero idéntica a una pluralidad de personas, en su relación con una misma institución, ya sea 
ésta una prisión, un psiquiátrico o una compañía telefónica. Así se crean normas a través de contratos, 
se regulan las relaciones entre instituciones públicas y sus usuarios, pero sin el debate público y la fisca-
lización por parte de la sociedad que son inherentes a las primeras. Las normas, al tener un mecanismo es-
tablecido para su creación y su control cuentan con unas garantías de legitimidad de las que los contratos 
carecen. Además deben respetar aquellos límites mínimos socialmente aceptados en cuanto a derechos 
y libertades,  cuyo cumplimiento se controlará a través de diferentes mecanismos como los tribunales, el
debate parlamentario, o el debate público. 

En cambio, estos nuevos contratos, intentan regular relaciones asimétricas (Prisión-prisionero, enfermo-
psiquiátrico, empresa-trabajador), dejando que las partes establezcan esos límites de dignidad no traspa-
sables, sin que exista ninguno de los controles mencionados para las normas. Generan una realidad en 
la cual los que están en una situación de poder pueden extraer ganancias más allá de ese mínimo con-
sensuado. Esta asimetría ya fué evidenciada por Marx al analizar el contrato laboral en el cual el capi-
talista cuenta con todo el tiempo para sí, y en cambio el trabajador está enfrentado a la necesidad de 
vender su tiempo. El contrato tiene como una de sus características principales que obedece a las volun-
tades de las partes que lo firman. Cuando los contratantes no parten de una situación de igualdad, cuan-
do una parte es más fuerte que la otra, el contrato obedecerá a los intereses de la parte más poderosa.  

En este contexto, y dentro del marco de las instituciones penitenciarias, aparece el “contrato terapéutico”. 
Éste es el documento que aquellas personas privadas de libertad que desean entrar a la Unidad Tera-

EL MAL-TRATO 
DEL CONTRATO

TERAPÉUTICO 

por Paula Arce
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péutica y Educativa (UTE)  han de firmar junto con un 
representante del Equipo Multidisciplinar de la UTE. 
Mediante este contrato vienen a reconocer su nece-
sidad, como personas enfermas, de someterse al trata-
miento terapéutico que la UTE les ofrece y para ello se 
comprometen a cumplir con una serie de obligaciones.  
Este documento llamado contrato terapéutico, encaja 
bien con este nuevo concepto de prisión “democrática” 
llamada UTE, inspirada en la idea de cogestión carce-
laria entre pres@s y funcionari@s, en la que los presos 
toman un papel activo en la organización de la cárcel 
y se convierten en garantes del funcionamiento de la 
misma, invirtiendo de manera perversa la represen-
tación de los roles: Así los carceleros son “compañeros de 
vigilancia”, se convierten en “educadores”, y l@s mism@s
pres@s vigilan a sus compañer@s en el cumplimiento de 
las normas. De este modo el contrato terapéutico vie-
ne a ser parte de la infraestructura de esta nueva cárcel 
que aparece como educativa, terapéutica y no represiva.
La persona privada de libertad pasa por un proceso de 
reconocimiento, de concienciación sobre su “enferme-
dad”: Aquella que le ha llevado a delinquir. En este pro-
ceso, la firma del contrato terapéutico adquiere gran 
importancia, ya que constituirá la “norma” que regule 
su relación con el Centro Penitenciario, y lo hará de una 
manera más directa que la Ley o el Reglamento Peniten-
ciario. En el ritual de la terapeutización del intern@, apa-
rece el momento de la firma, como un primer encuentro 
con la cárcel terapéutica, en el que el pres@ ya percibe 
la co-gestión y horizontalidad que pretenden impregnar 
las relaciones en este nuevo tipo de cárcel. Por eso tanto 
la pres@ como la representante del Centro Penitenciario 
firman, en unidad de acto, en un mismo espacio, a igual 
altura, en primer lugar el intern@, susodicho contrato. 
Sin embargo, los creadores del contrato terapéutico 
dejan traslucir sus intenciones desde la primera línea 
del mismo. El contrato no se dirige de igual manera a 
ambos signatarios, lo cual se expresa de la siguiente 
manera: “son destinatarios de este contrato los internos, 
drogodependientes o no, que soliciten su integración 
en la Unidad Terapéutica y Educativa”. Por tanto, a pesar 
de que el contrato sea firmado por dos partes (inter-
no/a y representante de la Unidad Terapéutica) existe 
un único destinatario del mismo: El intern@, que será 
quien asuma las obligaciones y renuncie a sus derechos. 
El Contrato terapéutico establece claramente unas obli-
gaciones para la intern@, y así dice: “Pertenecer a la Uni-
dad Terapéutica y Educativa supone un compromiso 
permanente para cada uno de los internos integrados en 
la misma” (de nuevo el compromiso únicamente es para 
l@s intern@s). Y se enuncian como obligaciones (para l@
s intern@s): Cumplir las normas, renunciar al consumo, 
someterse a análisis, aceptar las Decisiones del Equipo. 



Sin embargo, no existen obligaciones por parte del 
centro penitenciario hacia l@s intern@s. El contrato 
únicamente establece que “por parte del Equipo 
Multidisciplinar se ofrece…” seguido de una enu-
meración de acciones de carácter abstracto e incon-
creto, tales como “conseguir colaboración”, “apoyo y 
motivación”, “participación”… por lo que el control de 
su cumplimiento será difícil o incluso imposible. En 
cualquier caso el Equipo Multidisciplinar ofrece, no
se obliga.

El contrato Terapéutico introduce a través de sus cláu-
sulas una serie de normas  restrictivas de derechos 
de l@s pres@s de imposible formulación a través de 
mecanismos jurídicos ordinarios como podrían ser 
los reglamentos, leyes, instrucciones, etc. Las nor-
mas que establece el contrato, llamadas obligacio-
nes en él, vulneran de manera flagrante derechos 
fundamentales reconocidos en la constitución tales 
como el derecho a la intimidad personal y familiar 
o el derecho a la tutela judicial efectiva, entre otros. 
Derechos que como fundamentales son irrenuncia-
bles y únicamente pueden ser regulados a través de 
Ley Orgánica. 

En él se establecen obligaciones que sería imposible 
establecer en una norma jurídica (ya que sería  rápi-
damente tachada de inconstitucional), tales como 
“Renunciar, en principio y con carácter general, a las 
comunicaciones con familiares u otras personas que 
establezca el Equipo por ser consideradas negativas”, 
o “Aceptar las decisiones del Equipo en lo referente a 
los permisos, salidas terapéuticas y progresiones”.
Se establecen estas renuncias a derechos básicos 
a través de un documento, que bajo la apariencia 
de libertad, de igualdad de armas y de asunción de 
obligaciones por ambas partes, no hacen más que 
restringir incluso en un grado mayor los escasos 
derechos que tienen reconocidos l@s pres@s, como 
son el derecho a tener visitas de familiares, a comu-
nicarse con las personas de su elección o el derecho 
al acceso a los tribunales para recurrir aquellas resolu-
ciones injustas o no adecuadas a la ley.

Estamos, por tanto, ante un nuevo artefacto jurídico res-
trictivo y vulnerador de derechos con una intachable 
apariencia de  democracia y consenso. En el imagina-
rio colectivo, el contrato lleva implícito el acuerdo de 
voluntades, la capacidad de negociación, el equilibrio 
entre las partes, el resultado surgido de un proceso de 
diálogo en el que cada parte explica sus necesidades 
para finalmente llegar a un pacto satisfactorio para 
todas. Éste era el carácter originario de los contratos, 
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el poder disciplinario del Equipo, que dispondrá de un 
poder absoluto sobre el pres@, el cual sentirá continu-
amente la amenaza de expulsión y la arbitrariedad en 
la ejecución de las sanciones. A esto debemos añadir, 
que la intern@ no podrá recurrir dicha expulsión ante
ningún organismo externo.

Si el Centro Penitenciario puede recurrir al sistema de 
castigo-recompensa para hacer cumplir las “normas” a 
l@s intern@s, ¿Qué recursos tienen l@s intern@s para 
hacer cumplir a la UTE aquello a lo que se compro-
metió en el contrato? ¿Qué ocurre si no le ofrecen el 
apoyo y la motivación para su integración en el pro-
ceso terapéutico? ¿Y si no le realizan una evaluación 
individual? Para responder a estas cuestiones se ha de 
tener en cuenta que dentro de las obligaciones que 
asumen l@s intern@s en la firma del contrato está la 
de aceptar las decisiones del Equipo, al menos en lo 
referente a concesión de permisos, salidas, progresio-
nes de grado, y relaciones familiares, que son aquellas 
decisiones que tienen un impacto mayor en su esfera 
personal. En este sentido el artículo 1256 del Código 
Civil establece que “La validez y el cumplimiento de 
los contratos no pueden dejarse al arbitrio de uno de
los contratantes”. 

Las leyes establecen que para que exista un contrato 
debe existir un acuerdo de voluntades, el querer in-
terno que, manifestado bajo el consentimiento, pro-
duce efectos de derecho. El consentimiento debe en-
globar la aceptación sobre la cosa y la causa que han 
de constituir el contrato. Pero lo cierto es que tanto la 
cosa como la causa aparecen difusos en este contra-
to. ¿Cuál es la causa por la que un interno suscribiría 
este contrato? ¿Abandonar las drogas? ¿Abandonar 
su “tendencia” a las conductas delictivas? ¿Interiorizar 
hábitos y habilidades sociales que le permitan adop-
tar una forma de vida “saludable”?
Y por otro lado ¿Cuál es la causa o razón para la que 
se han creado este tipo de módulos carcelarios por 
parte de los gobiernos? ¿La reeducación y reinserción 
de los condenados? ¿Ejercer sobre ellos una coer-
ción mayor? ¿Controlar a través de la terapia esferas 
de la intimidad personal que no podría controlar a 
través del uso de la fuerza represiva o del poder dis-
ciplinario? ¿Negar el conflicto social que genera la 
transgresión de las normas suplantándolo por una 
patología social curable a través de un tratamiento 
individual basado en la educación y la terapia?. ¿es la 
terapia el medio mas eficaz para devolver a un sujeto 
“desviado” a aceptar docilmente las condiciones de 
precariedad y explotación que ofrece el actual mer-
cado laboral? 

que aparece como la fórmula óptima para regular 
las relaciones ya que es fruto de una negociación 
y un consenso.  Llamar contrato al documento 
que han de firmar l@s intern@s para entrar en 
la Unidad Terapéutica genera este simulacro de 
consenso, de negociación y de capacidad para in-
cidir sobre el contenido del mismo, que hace que 
la responsabilidad en su cumplimiento sea mayor 
por parte del pres@ porque se siente co-autor del 
pacto que ha suscrito. Ya no es una norma que 
le imponen y ha de obedecer, si no un contrato 
que él/ella mism@ ha firmado y ha consentido 
en comprometerse a cumplir. ¿Es posible hablar 
de la concurrencia de un consentimiento libre 
por parte del pres@ como exigen las leyes para 
la existencia de un contrato o será más adecuado 
hablar de un consentimiento prestado por error, 
violencia o intimidación como ellas proscriben ? 
¿Firmaría este contrato una persona en libertad? 

Para determinar si la relación entre las partes 
que firman el contrato terapéutico es de equi-
librio, hemos de analizar los mecanismos con 
los que cuentan cada una de ellas para hacer 
cumplir el contrato a la otra parte. Así, si existe 
un incumplimiento por parte del intern@, la UTE 
contará con una serie de sanciones a imponer, 
entre las cuales la más grave será la de expulsión 
de la intern@ del programa: Expulsión que podrá 
ser temporal o definitiva. Del mismo modo, con-
tará con la concesión de beneficios al intern@, 
cuando éste cumpla con sus obligaciones.

Además, las obligaciones a cumplir por l@s pres@s
tienen un  carácter muy heterogeneo. No se es-
tablece una jerarquía de obligaciones, no existen 
unas obligaciones más importantes que otras: Es 
igual “renunciar a las relaciones familiares y per-
sonales” que “participar responsablemente en las 
actividades que se asignen”, o “ser sincero y respon-
sable respecto a los temas que se trabajen en gru-
po”. El incumplimiento de cualquiera de estas obli-
gaciones podrá suponer la expulsión de la UTE. 
Por tanto, se da un poder sumamente arbritrario 
al Equipo encargado de velar por el cumplimiento 
de las normas. La intern@ no podrá saber la con-
travención de qué obligación  llevará consigo una 
expulsión, o cuántos incumplimientos de obli-
gaciones puede realizar antes de ser expulsad@. 
Puede ser suficiente con un consumo de drogas, 
una pequeña mentira en su trabajo en grupo, o 
puede que incumpla todas sus obligaciones y no 
sea expulsad@. Esto no hace más que acrecentar 
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21/05/2008

“Hoy tengo un mal día. Mi cabeza es la costa que soporta un Tsunami. Nada queda en pié, todo se desmorona salvo la mala hostia. 
Me aferro a ella para seguir luchando ,pues ella es la que respira y bombea mi sangre , no yo.  Quiero gritar  a este mundo pérfido que 
no podrá jamás arrancarme más Dolor..,” vida”, hija de puta . llevamos 40 años en guerra y sigues empeñada en derribarme. ¿No te 
das cuenta, estúpida, de que los dos la perderemos?. Te tiendo la mano y tú me das la espalda y cuando tu me la tiendes a mí soy yo 
el que te la da. Somos como siameses cabreados unidos por el culo, comemos diferentes cosas y cagamos la misma mierda, y lo más 
cojonudo es que no quiero separarme de ti. Así que no nos queda otra que aguantarnos.”

Si pudiera HERMANO, HOY ME IRÍA PARA CHIAPAS A LUCHAR JUNTO A MARCOS PERO COMO ES IMPOSIBLE ME QUEDA PENSAR EN 
QUE TENGO EL BILLETE PARA BARCELONA PARA LUCHAR JUNTO A VOSOTROS.
Ahora me voy a dormir y, mañana me ducharé, me afeitaré y saldré a dar un paseo con mi hija hasta el quiosco...todo muy normal.

Recientemente les envié este correo. Cuando al día siguiente lo volví a leer me quedé muy desconcertado. Yo que tanto amo  
la vida no podía entender que esas palabras pudiesen salir de mi mente. Algo anda mal, ¿Cómo he llegado a este estado 
anímico? ¿Por qué? ¿Que  me está pasando? Preguntas que hoy trato de responder.

Cuando estaba en la cárcel me llamaban “interno”. 
Redes terapéuticas.

Instrumentos de control.    

GESTION DE LA VIDA
Sentimiento De culpa

Desnaturalización 
Control

Sumisión
Miedo
Pánico

Producto de consumo.

El terapeuta nunca se desprende de su moralidad. Se sienta y se siente en un escalón superior desde donde  te dice lo que es bueno 
y malo. Lo que debes o no debes hacer. Con quien tienes que relacionarte. Lo que te interesa o no te interesa. Incluso de tu propia 
familia intentan protegerte porque El es el que sabe lo que te conviene o no. Tú eres el equivocado el que no sabe, él es el sano  y 
tú el enfermo,  descarriado que debe volver al rebaño. Con su libreta toma notas, te analiza te estudia y al final dicta su sentencia 
de control. Cuando descubres que al final solo se trata de saber si pueden inscribirte en la estadística que justifique su sueldo. 

BANDEJA DE ENTRADA
Mail enviado por un compañero en proceso de re-inserción
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Hace un año. Berlín, un día de abril de 2008.

Estoy en casa, aún no he tomado el café. Suena el teléfono, es D y me dice: 
“tengo una noticia terrible..., han encontrado a Julio muerto en un piso de Gijón...” 

Silencio.... Odio!...silencio....

!Mierda, hermano, es terrible, lo han matado...!

Dos años antes. 3 de agosto de 2006. Prisión de Villabona.

Querido amigo:

perdona mi tardanza en escribir, pero están siendo unos días muy duros, lo único que me da fuerza es saber de vosotros 
y de mis padres. Me alegré mucho de que hayas encontrado un sitio en Ámsterdam, ojalá pudiera estar fuera e ir a verte 
junto a D.

Estoy vivo de milagro, tú sabes el desgaste que llevo encima y ha habido momentos en que he estado a punto de irme de 
aquí...estoy harto de instituciones y de que manejen mi vida, pero sobre todo de sentir el fracaso que llevo dentro. Sé, que 
esté donde esté, llegará un día que saldré adelante, lo intuyo y siempre tuve esa intuición, de lo contrario ahora estaría ya 
hecho polvo, con Metadona y más sujeto aún por este sistema hipócrita que te hace entrar en una rueda de la que luego 
salir es como un laberinto interminable. 

No entiendo porqué no legalizan la droga de una puta vez, no entiendo por qué te condenan por toxicómano, como dicen 
ellos, y no por delincuente, todo es un puto negocio y yo me veo víctima de él, pero saldré amigo, saldré....”

Toda la vida se la pasan concienciándote de que eres un enfermo y luego cuando fallas te condenan. No lo entiendo amigo 
mío. Está demostrado que la terapia y la represión no valen, que la persona para ser eso, persona, debe aprender y decidir 
ella misma.

Hemos hablado mucho de esto y me gustaría que un día futuro podamos hacer algo al respecto, un libro, una película, 
un corto, no sé, al menos quedar con la conciencia tranquila de darle un golpe a toda esta mierda de políticos y sistema, y 
psicólogos y psiquiatras, y dinero para aquí y por allí, de familias destrozadas y mentes perturbadas.

Quiero recuperar mi ilusión, mi pasión, mi fuerza por completo, y piensan que tiene que ser aquí! Están flipaos...será cuan-
do me vea desatado de toda esta rueda.

Con cariño,
Julio.

Glosa
Julio, el autor del video que veremos esta noche, estaba en proceso de reinserción pero se fuga y se suicida tomando droga, en 
la soledad de una nave, en la periferia industrial del puerto de Gijón. Desde el primer momento los terapeutas, que vigilaban 
su proceso, dicen que “le ha ganado la droga” y que él es el “único responsable de elegir esa compañera de viaje. Julio estaba 
en busca y captura y si le pillaban eran 6  meses más de cárcel. Los terapeutas siguieron sus pasos coordinadamente con la 
policía: revisaron sus movimientos bancarios, supieron que estuvo aquí, que estuvo allá, tantearon a sus amigos. Pero nada 
encontraron. 
No era su primer fracaso, lo intentó cinco veces, llevaba tiempo manifestando la necesidad vital de un margen de maniobra 

Reina d’Àfrica 16 de abril de 2009, Barcelona

Presentación de video 

“En prisión hay verdaderos artistas”
“Esperamos que mañana por la mañana, a la hora de la vista médica, recuerden esto, 

cuando traten de conversar sin léxico con estos hombres sobre los cuales
- reconózcanlo - sólo tienen la superioridad que les da la fuerza” 

Antonin Artaud
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propio, de una oportunidad real. Creyó en ella pero los otros no creyeron en él. Nadie hizo algo. Cada vez como en un círculo 
lo veíamos volver a la prisión y emprender otro proceso hacia el interior de una culpa en la que no creía, pero que lo venció. 
Cualquiera puede pensar, está en su derecho, que Julio murió de sobredosis, nosotros que lo conocimos y quisimos, pensa-
mos que Julio se suicidó porque su vida y su cuerpo estaban arruinados, en proceso de hundimiento, por el lugar en el que le 
habían obligado a vivir: ni completamente adentro, ni libremente afuera. Su vida y también su muerte aparecen como acon-
tecimientos que dejan ver el espacio y la magnitud de esta captura. El espacio y la magnitud, además, de un enunciado claro: 
esta cárcel humanista también mata. Su muerte habla y hablará para siempre. 
Y entonces vienen los voceros de la prisión terapéutica y hablan en los diarios de 95% de reinserción y de 5% de reincidencia, 
pero ¿en cuál de estos números se incluye el porcentaje que cobra la muerte? ¿Cuántas reincidencias le hicieron pasar a Julio 
en el curso de pocos años, cada una con su correspondiente castigo? 

Odio. 

Lo hemos venido repitiendo: el gobierno terapéutico en las prisiones “exporta” dispositivos de control hacia fuera (en las rela-
ciones familiares, en el barrio, en los espacios públicos), pero también lo que hace con la reinserción es lo contrario, la desplaza 
hacia adentro. Así, es a la “sociedad terapéutica” donde quieren que los presos se reinserten, que este proceso ocurra dentro de 
las fronteras y de su verdad, que jamás la franqueé. Porque... por cada reinserción “real” ¿cuántos reincidencias se jugaron antes 
entre los módulos terapéuticos, los proyectos y programas, las ONG’s, comunidades terapéuticas, pisos de acogida, supervisio-
nes laborales, etc?. 

Farsa de la no reincidencia. Hemos visto cómo el gobierno terapéutico la diluye multiplica en pequeñas reincidencias hasta 
darle a la reinserción un carácter desesperado, suicida. Quién sale de un módulo terapéutica de la prisión, en verdad no sale. 
Por esto mismo, luchar para tener un espacio afuera que no esté marcado por el seguimiento es una fuga de vida o muerte, 
como nos ha enseñado Julio. 

La figura de Julio nos enseña este límite, su profundidad y su cercanía. Nos enseña que no se puede querer dignificar a los 
seres humanos sacrificando a las personas. Cualquiera hayan sido las circunstancias en que Julio se nos fue, su ausencia nos 
abre al espacio de esa mentira. 

Un año antes. 11 de octubre de 2007

Amigos:
Soy afortunado por este encuentro, que más que PH y todo los demás lo importante es vivir momentos como los de hoy, pocos son 
los afortunados de tener el privilegio de formar un lazo que no es roto por ningún muro, reja o institución.
Creo que todo es destino y este encuentro era lo que faltaba para cerrar mi ciclo aquí. Por eso voy a cerrar con mi último video mi 
otra visión de la UTE, a mi manera y fluyendo de mis venas profundas emociones !es vuestro! Es de todos ! darle voz amigos,
Os quiero, Julio.

Glosa
Trato de escribirte y me sale espuma, como decía un poeta que quizá se pareciera a ti. Las últimas palabras que me quedan 
han perdido su código y no saben como comportarse, vagan descentradas y solas. Como peces abisales que arrastran la ce-
guera y el espanto, estas palabras rebeldes, sin más interés que ellas mismas, son mi hasta pronto hermano, son el espacio de 
la espera, la inmensidad del desconsuelo.
Todo lo que nos regalaste lleva el sello y la grandeza de una gratuidad que sólo reivindica su condición de acto libre. Uno sólo 
de tus gestos basta para desmantelar toda la mentira del gobierno terapéutico. Hoy el doloroso silencio de tu ausencia nos 
muestra que somos mortales, pero que debemos morir resistiéndonos, y que si nos está reservada la muerte no actuemos 
para que ella represente una justicia. 
Tal vez viste la muerte como la liberación de la justicia y es en verdad respetable que la hayas enfrentado con la conciencia 
limpia. Por eso seguimos y seguiremos. Porque seguirás hablándonos, porque será imposible escapar al parloteo de tu lluvia 
sobre nuestros huesos. 
Las palabras siempre llevan la marca de las acciones y de los sacrificios que suscitan. Y la palabra “vida” tendrá siempre para los 
carceleros de la terapia algo de control, de estigma y de chantaje. No tenemos medida común con ellos. Entre nosotros y estos 
censores de la vida no sólo nos separa el sentido que damos a las palabras: libertad, persona, oportunidad, solidaridad, ayuda...
es que ya no hablamos el mismo idioma. 

Julio poeta y dramaturgo, Julio actor, bailarín, Julio camarógrafo de detalles, de colores y fantasmas. Julio hizo señas hasta el 
final porque no tenía otra opción: se estaba consumiendo, quemando. Y los que debían atender a ellas estaban preocupados 
de análisis de sangre y de horarios de trabajo. Hay unas cuantas personas responsables de su muerte.

Ni perdón Ni olvido,

Álvaro Garreaud
Oficina Social de Antropología y Prisión. 
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La cuesta sube entre muros, losas levantadas y baches 
de tierra. Al llegar a la cima se abre de pronto la exten-
sión de la montaña. A esta hora la luz envuelve con dul-
zura las torres que se alejan hacia el umbral del bosque 
y en las que ya se encienden los portones. No es mal 
sitio para okupar, desde luego que no. Al cruzar la verja
hay que seguir ascendiendo, ahora entre la maleza de 
los antiguos jardines y algún huerto cavado, con más 
empeño que ciencia, ladera arriba. Detrás aparece la 
casa. Al final de la escalera, girado hacia el mar, está 
Marcos. Por fin. Lo llamo y nos damos un abrazo, largo
y fuerte.

Tiene muy buen aspecto. Se le ha borrado ya el aura 
de la cárcel. Hablamos de la familia, de los niños, de la 
emoción de ser padres. Me enseña una foto de su hija. 
Luego empieza a contarme el horror de estos meses: el 
control permanente, la extorsión, las visitas a casa, a su 
propia mujer. Eres su producto, su inversión, y no puedes 
arruinarles el negocio. Si notan que te apartas se ensa-
ñan contigo, amenazan con devolverte a la prisión, y eso 
no hay quien lo aguante. En eso consiste el Proyecto.

Anochece deprisa. Se escucha el rumor del tráfico que 
corre como un río por la ronda, allá abajo. La ciudad bri-
lla bajo el frío. Buscamos un cigarro y seguimos. De los 
compañeros uno se suicidó con la radial. No se lo pue-
de quitar de encima. Otro, con heroína.  A él lo sostiene 
una fuerza que guarda dentro, no sabe dónde, pero que 
aumenta desde que están los tres juntos, cada tarde 
que recoge a la niña, cada noche que la lleva a la cama. 

Gracias a la vanidad del Equipo, que lo ha exhibido 
como a una pieza de lujo, la más difícil de cobrarse, ha 
ido haciéndose un nombre: sale en los medios, publi-
ca, tiene contactos. Eso le ha permitido devolverles la 
amenaza. Le han dado la fama con la que puede prote-
gerse de ellos.
Me trae algunas revistas. Casi sin luz les echamos un 

por Wenceslao Galán

vistazo, mientras me indica las páginas donde firma. La literatura 
aún da estas alegrías. Yo le regalo mi libro y, celebrado el intercambio, 
pasamos adentro. Hace un frío que pela. 

En la cocina preparan el menú de apoyo. Los mesales están cu-
biertos de ollas y cucharones, pero al verlos me acuerdo de la 
receta atribuida a estos trances por el taxista ful: pelarlo todo, 
revolverlo bien y a la sartén. Se lo comento a mi primo, que se 
acerca a saludarme, y nos reímos juntos. Un tipo ocurrente el 
taxista.
Mi primo me enseña la vivienda, un caserón abandonado, lleno 
de cuartos y rincones, en el que la okupación crece como una 
planta. Los pasos resuenan sobre una tarima oscura y gastada, y 
al avanzar y mirarla sentimos poco a poco qué otro suelo es ya el 
que estamos pisando, cómo nos llama la abuela desde la galería, a 
qué fallado subimos a escondernos... ¿Te acuerdas aún de la casa? 
Cada día que despierto, Sergi, cada mañana que abro los ojos. 
Cruzamos en silencio el resto del piso. Luego bajamos a tientas 
la escalera de la sala. El proyector está encendido y la gente se
acomoda en los cojines.

La intervención de Marcos nos estremece. Se trata de ago-
tarte, dice, de consumir tu resistencia, de vencer eso que hay en 
nosotros, no sabemos dónde, y que está siempre desencajado de 
la realidad, en lucha con los demás, con el mundo, con uno mis-
mo. El Proyecto coge esa cosa, que no tiene nombre, y la trata, la 
elabora, la controla hasta que ya no puede chocar contra nada, 
hasta dejarla rendida. Y entonces quedas atrapado en un medio 
donde cualquier diferencia, cualquier signo, cualquier acontec-
imiento –encontrar un amigo, enamorarte, montar un negocio- 
no son más que otra posibilidad del Proyecto, algo que aparece 
y se gestiona en el medio mismo. No puedes cortar, separarte, 
abrirte a otra cosa, porque no te quedan fuerzas, porque tu solo 
no ves el modo, porque no tienes con quien. Así que o colabo-
ras o te suicidas. Cuando te ves ahí te rompes, así, como suena. Y 
eso es lo que hice, romperme, partirme por la mitad: gritar. Eso es 
lo que os mandé: un grito. Y por suerte, prosigue, estamos aquí, 
dándole voz a ese grito, abrazándolo, encontrándole palabras. 
Pudiendo soportarlo porque podemos ponernos fuera, salirnos 
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juntos, desencajarnos juntos, sostenernos unos a otros, estar 
unos con otros fuera de nosotros mismos. Otros no pueden 
y se hunden. No sabéis la fortuna que significa para mí estar 
aquí, la suerte que he tenido de encontraros, la que tenemos 
todos de encontrarnos, de reunirnos aquí. 

El fondo de la sala está a oscuras. Una puerta entreabierta deja 
ver la noche. Hay gente que va entrando y queda en la pen-
umbra, alrededor del círculo. La lumbre de algún cigarro los 
ilumina un instante. Todos guardamos silencio. La ola sigue
 cruzando.

Despacio, con seguridad, Aldo toma la palabra. Cómo ha cre-
cido su discurso. Mientras habla sentimos que un espacio 
nuevo y difícil, recorrido con paciencia, se ha puesto al fin so-
bre sí mismo, ha ganado su propia necesidad, muestra su hon-
dura con un trazo firme, limpio. Dueño de su propia tensión 
el discurso descubre una lógica escalofriante. Los límites del 
encierro se disipan. La frontera de la cárcel, la línea divisoria 
que separa el interior del exterior, se abre y adensa en ambas 
direcciones. En el entremedio nace y se extiende un territorio 
donde ya no puede discernirse qué es prisión y qué no. Hacia 
dentro: capturando un exterior que se incorpora al régimen 
de control y dominio carcelario sobre el sujeto. Hacia fuera: 
difundiendo en el mundo, en las familias, en los trabajos, una 
nueva manera de relacionarnos, sellada por la institución to-
tal. No hablamos ya de Marcos, de los presos de Asturias, del 
sistema penitenciario, sino de una sociedad que se define cada 
vez más como entorno de inserción terapéutica.

Las palabras de Aldo marcan como un acorde el registro inau-
dito en el que empiezan a sucederse las intervenciones, una 
tras otra. Por primera vez comienzo a ver claro, vuelvo a com-
prenderlo todo de nuevo. Percibo como nunca la intensidad 
política de Daniel, la lucidez con que indica dónde está el cuer-
po a cuerpo brutal y tangible con el régimen, la lucha contra 
una dependencia agónica, que atrapa cada vida insertada 
en una trama empresarial y administrativa que solo puede
cortarse con dinero, abogados y cajas de resistencia. 

Escucho como jamás lo había hecho la humanidad de 
Sergi, la huella que nos deja un encuentro, y de la que 
hay que cuidar, dice, volviendo a Asturias, sosteniendo la 
relación, porque solo ese lazo vivo, presencial, puede re-
hacer la humanidad estragada por el nuevo poder. Des-
cubro con admiración y vergüenza de mí mismo el valor 
de quienes se disfrazan de ONG para infiltrarse en las 
cárceles y socavar desde dentro, clandestinos, el discurso 
de la institución. Cuánto arrojo, cuánta verdad soporta ese
gesto.

Y así va discurriendo el encuentro, como una marea que 
avanza con la noche. Marcos me pasa otro cigarro. Una 
banda de humo se suspende sobre la sala y recoge en su 
ámbito la intimidad de las voces... ¿Qué hacemos aquí? 

¿Qué escena es ésta?
Por primera vez lo veo claro, vuelvo a comprender todo de 
nuevo. El esfuerzo de la cultura es capturar lo viviente, lo 
que en nosotros hay vivo, en una estructura que lo limite 
imponiéndole sentido. El lenguaje es esa red de signos, y 
la familia, y la sociedad. Por eso vivimos atrapados. Pero el 
esfuerzo no acaba nunca, nunca llega a su fin. Porque la 
captura falla, falla siempre, está condenada a fallar. Y pre-
cisamente ese fallo, esa fractura, es el lugar donde brota 
el deseo, la voz, la política: nuestro espacio como sujetos. 
Somos la marca de una captura fallida, somos eso roto que 
no tiene nombre, una fuga de fuerza, un resto que se es-
capa una y otra vez, y que una y otra vez vuelve sobre el
mundo y lo desquicia.

Pero algo ha cambiado. Una red nueva y distinta se ex-
tiende sobre nuestras vidas. Y al tocarla hemos sentido 
un pálpito monstruoso: esta vez sí puede capturarnos del 
todo y para siempre. Por eso estamos aquí, esta noche, en 
esta casa. Para soportar la fractura, para provocar el fallo, 
para reabrir en nosotros la herida mortal de ser sujetos. 
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Entre la voz 
el nombre 
y el silencio
Los poetas José Luis Gallero,
David Campos (Colectivo 
Radio Nikosia) y la escritora 
Ixiar Rozas se encuentran a 
conversar con Revista VISCERA
Minuto 00:00

José luis Gallero: el poema

David: si recitado, no? A mi me gusta el rap… el rapsoda no es un 
oficio pero…

JL: el poeta popular

D: pero a mi no me convence esto de recitar poemas de los 
demás de una manera efusiva, por ejemplo en la cultura árabe, 
se recita en grandes espacios con multitud de gente, pero reci-
tan sus propios poemas. Es totalmente diferente escribir bien que 
recitar bien, no va unido, bueno pero a mi me gusta recitar, con 
agresividad, según que poemas con agresividad, la violencia en el
sentido de…

JL: dramatismo!

D: no, dramatismo no, no me gusta por ejemplo Alberti que…

JL: declama

D: si

JL: es teatral.

D: a mi me gusta la gravedad pausada, o sino de una manera 
violenta, por ejemplo como lee Claudio los poemas de Pablo de
Rokha, que es una vida violenta.

JL: es verdad los poetas Chilenos o Peruanos, tienen un énfasis en 
la palabra poética, una resonancia mas cercana a las raíces de su 
poesía (silencio) es delicado, es difícil escribir un poema, también 
leerlo.

D: el problema que yo veo, cuando te pones a escribir un poema, 
es un espacio en el que estas libre, en cambio cuando te pones 
a recitarlo, ya no es lo mismo, cambia, ya ves que no va unido el 
espacio de libertad queda encarcelado, (silencio) y a veces un 
poema mal recitado no causa ningún efecto, es lo mas triste que
te puede pasar, pero bueno es lo que hay.

JL: pero el espacio o la experiencia de libertad que im-
plica escribir un poema, es libertad, pero también es 
naufragio, es tratar de atrapar lo que se escapa, y casi 
nunca se consigue fijar.

VISCERA: en ese sentido pensaba en dos imágenes, Ro-
land Barthes plantea que la escritura tiene la estructura 
del suicidio, por que esta pensando en el cuerpo que des-
aparece en el momento de la escritura, y por otro lado 
la escena de la escritura como una escena de soledad 
esencial en Blanchot, que no es la “radical soledad” que 
propone Ortega, sino en la apertura de un tiempo otro 
en que a través de la escritura entras en una relación
frontal con la muerte.     

JL: y como lo diferenciabas con el concepto de Ortega.

VISCERA: la radical soledad tiene que ver con el ser arro-
jado a la existencia, tiene el contenido existencial de 
estar solo en el mundo, en cambio la soledad esencial 
tiene que ver directamente con un enfrentarse con la 
muerte, mediante la experiencia de la escritura, y en 
ese sentido el tiempo de la escritura, abriría otra tem-
poralidad, por lo tanto, podríamos preguntarnos que le 
hace al tiempo actual, como lo perfora, la operación del
tiempo de la escritura.

D: es la fijación lo que queda en la obra, por que ya no 
le puedes hacer preguntas a lo que esta ahí, cuando es-
tas creando te puedes hacer preguntas a ti mismo, te 
puedes involucrar, puedes ir hacía algo, pero una ves se 
ha fijado la idea, la síntesis o la intuición, eso no tiene 
vuelta atrás, aunque eso suene platónico, el dialogo 
tiene una superioridad a la obra escrita. El problema 
con la obra escrita es que no le puedes hacer preguntas,
algo se cierra y allí esta el suicidio, es una muerte.

JL: si, pero al mismo tiempo que un suicidio, es un acto 
contra la muerte, la poesía tiene mucho de un acto con-
tra la muerte, tratar de alcanzar lo que no debería morir 
con la muerte (silencio) pero bueno escribir poesía es 
una ínfima parte de la poesía, el poema es una mani-
festación, entre muchas de la poesía, de la condición 
poética, de la intuición poética, y es que no se como 
se puede tratar de comprender la vida, sino es de una 
manera poética, a través de un sentido que llamamos 
poético y que significa muchas cosas para resumirlas en 
una definición, pero la belleza a la que aspira la poesía 
es la que desafía a la muerte no (silencio) por otro lado 
es muy próxima a la filosofía por ser un dialogo interior, 
para luego convertirse en conversación.

VISCERA: de hecho en el “Manifiesto por la filosofía” 
Alan Badiou plantea que hay cuatro modos genéricos 
de producción de la verdad, el poema, el matema, la 
invención política y el amor.

D: es el gasto improductivo de Bataille, el arte, el amor, 
los sacrificios humanos, allí esta alojado lo definitorio, y 
me gustaría resaltar que me atrae la idea nietzscheana 
de la vida como obra de arte, y la poesía, la filosofía son 
lo mas importante para liberarse de la catástrofe, por 
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que no hay que hacer apología de la autodestruc-
ción (silencio) y no quiero olvidar las tres cuartas
partes del mundo que pasan hambre. 

Minuto 11:00. 

Minuto 13:00

VISCERA: que aspectos le conferirían esa singu-
laridad a la experiencia poética como experiencia
soberana. 

JL: está en juego nuestro destino, y lo que marca 
nuestro destino antes que nada, yo creo que es el 
amor (silencio) yo creo que el amor es la actividad 
poética por excelencia, y el poema de amor es la 
experiencia de amor a través de la palabra, lo que 
está en juego, es el sentido de nuestra vida de 
nuestra vida cotidiana, la palabra poética, es una 
linterna, para ver dentro de nosotros, ese interior 
que tiene que estar en armonía con la vida cós-
mica, con el enigma, con lo que nos hace siempre 
pensar y escribir, y que desemboca en la muerte y 
en el amor, que son el uno hijo del otro… (Silen-
cio)… me interesa cada ves mas la palabra poé-
tica como vehículo del pensamiento filosófico, sin 
renunciar al lirismo, pero para que entre en juego
cuerpo y espíritu, la piel y la razón…

VISCERA: ¿habría una dimensión de la verdad que 
a la filosofía como forma de conocimiento racional 
se le sustraería?

Ixiar: hay un texto de Agamben, un prólo-
go que hace al libro de una poeta que se lla-
ma Ingeborg Bachman, no sé si la conoceis?

D: sí claro es una gran intelectual.

Ixiar: en este prólogo Agamben plantea que la 
poesía llega allí donde las preguntas de la filosofía 
no pueden llegar.

D: es que la poesía tiene esa mezcla de intuición y 
conocimiento, es lo que hace explotar a la poesía y 
lo hace en un espacio de locura total, aunque sea 
prosaica.

Ixiar: al fin y al cabo lo que hace la poesia es llevar-
te al espacio de lo imposible y de lo indecible, o sea 
que lo puedes llamar locura, imposible, indecible…

Minuto 17:28

Minuto 23:35

Ixiar: el poema mas allá de si es bueno o es malo, 
eso es cuestión de gusto, sensibilidad y muchas 
cosas, mas allá de esto, el poema lo que hace es 
abrir la escala de lo real de alguna manera, el poe-
ma agrieta, fisura la realidad y ahí siempre entran 
preguntas.

D: sin respuestas.

La vacuidad de las 
prisas y urgencias

David Campos

Urge fontanero con habilidades
Urge imbécil total
Urge persona débil para maltratarla
Urge maltrato para cultura
Urge cultura para preponderancia
Urge preponderancia para onanismo
Urge tonto para hacerlo culpable de existencias ajenas
Urgen simbologías y etcéteras
Urgen ideologías de buena fe
¿Urgen palabras?

Urgen caballeros que paguen cenas
Urgen empleados pacíficos que no se quejen
Urgen drogas para empleados
Urgen jefes empleados
Urgen mangantes para cárceles nuevas
Urgen abogados para mangantes
Urgen leyes para políticas y propiedades
Urgen labavos para seres educados y finos
Urgen seres educados para egoísmo
¿Urge dinero?

Urge egoísmo para sexo
Urge tabaco para valientes
Urgen valientes para cementerios
Urge fontanero imbécil para ideología nazi
Urge nazi para exhibirlo en plazoleta de adolescentes
Urge pederasta para que haya alguien peor
Urgen malos para película de heroes
Urgen melodramas para señorita
Urgen señoritas para burdel con preservativo
Urgen preservativos para África
Urge África para jeta
Urge jeta para negocio
Urgen palabras sin sentido para repulsa académica
Urgen medicinas para niños inquietos
¿Urgen policías?

Conclusión apresurada :
Todo es contingente, don nadie del mundo, nada urge.

---------------------------------------------------
http://haloperidol100.blogspot.com/
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Construcción de un refugio

José Luis Gallero

“Sí, la hora nueva es al menos muy severa”
(Arthur Rimbaud)

 

existen catástrofes felices
y goces que preludian el desastre
con arreglo a una lógica recóndita

en esta travesía del asombro que llamamos realidad
la poesía representa un estado de gracia
ahora bien cuáles son los materiales de la gracia

secreto arte 
que aun sin detener el tiempo alarga nuestra vida 
temeraria vida que a cada tropiezo se propone una meta 
más alta

compleja y azarosa cotidianidad
colmada de remotas investigaciones e indescifrables 
compañías
el juego más serio que osara imaginar

bajo la luz incesante de lo desconocido 
la larga melodía de la noche
regala nuestro corazón con algo cierto

de qué fantasía es fruto lo real
en qué escarpada trinchera cristaliza el sueño
qué soberano envés aviva el universo

lo lejano anida sin cesar en lo cercano
lo sencillo se adentra en lo complejo
el dónde se funde con el quién

el ancho mundo apenas es un dado
locura y lucidez hacen esquina 
la calle de lo lento desemboca en lo veloz 

Ixiar: pero las buenas preguntas son un salto 
a otras preguntas.

D: si es verdad, (silencio) para mi la temática 
del poema es secundaria, lo que importa es 
lo que se proyecta, y da lo mismo que sea un 
poema del raval o filosófico, el ideal poético es 
que la persona que tiene una sensibilidad se 
proyecte en esta terraza o en África me da igual. 

VISCERA: volviendo a la cuestión de la pre-
gunta abierta, allí se juega nuestra noción de 
escritura, porque cada ves que uno vuelve al 
texto, el texto no es el mismo, la liberación que 
te entrega hace que el texto tenga una cierta 
vida, y luego profundizando en la cuestión del 
texto, hay siempre una dimensión inacabada 
en el, Borges planteaba que no hay texto ter-
minado, cuando escribimos sancionamos un 
texto por aburrimiento, mediocridad o can-
sancio, pero el texto uno puede reabrirlo, y esa 
reapertura es la lectura, para el lector el texto 
no presenta una verdad sino que esta abierto 
a múltiples interpretaciones, el texto no es un 
original no habría que establecer una relación 
de subordinación o correspondencia, sino 
aleatoria, por que lo que nos provoca hoy un
poema al día siguiente…

D: es otra cosa

JL: la lectura es una actividad poetica, brinda 
unas posibilidades de asociaciones, de in-
strospección, de deriva…(silencio)…es un 
circulo inagotable, escritura lectura, luego 
hay un vuelco en el silencio (silencio) en el 
silencio en el que no puede penetrar el len-
guaje, pese a ser la gran herramienta, el silen-
cio de esas respuestas que no se producen.

VISCERA: retornando a la relación entre 
poesía y verdad o lo que puede alumbrar 
la poesía como verdad, recién menciona-
bas que te interesaba la poesía como vehí-
culo del pensamiento filosófico, lo cual me 
recordaba la frase de Witgenstein, “sin len-
guaje no hay pensamiento” y “los límites de 
mi lenguaje son los límites de mi mundo”

Ixiar: el lenguaje es la morada del ser.

D: bueno o la carcel!

VISCERA: pero es la carcel en la medida que 
te circunscribes a la gramática y la poesía 
justamente es liberar los significantes y de-
sujetarse de esa camisa de fuerza que es la
gramática. 

Minuto 32:28.  



cava el tiempo su tumba cada tarde 
y abre la poesía una interrogación cada mañana 
bajo cuyo techo sella el sueño lo real

vivir cada momento con ánimo tranquilo
al compás de ese lento quehacer
que siempre comienza de nuevo

prestar atención a la perplejidad y a la zozobra
con ellas navega la inocencia
que siempre comienza de nuevo

acertar a perderse en toda encrucijada 
hacer de la equivocación un juego
que siempre comienza de nuevo

errar es el signo de toda travesía
corregir el rumbo la única constante
la consigna secreta persevera

por más que el sol ilumine cada día el horizonte
sólo en la profunda oscuridad de la noche
encuentra el viajero el camino hacia su casa

y apenas cruzado el umbral
reemprende su ciega excursión hacia la luz 
por las lúcidas carreteras del sueño

el sueño es ahora lo real
la aventura serenarse 
la dificultad el guía

trama la antítesis todo intercambio
el arcano lugar donde se citan los contrarios
la hora luminosa que fragua en la tiniebla

Minuto 91:00

Ixiar: Daniel Heller- Roazen escribe que nuestros pri-
meros balbuceos, los que perdemos en cuanto adquiri-
mos lenguaje, van a la poesía. ¿Creéis que esto es así? 
¿Dónde desaparecen esos balbuceos?

JL: Paul Celan está muy cerca del balbuceo… Esas pa-
labras que se rompen porque ya no sirven para sacar 
a flote la experiencia. El balbuceo es el punto de par-
tida. Sería maravilloso que el balbuceo se convierta en 
poema, ese temblor de la comunicación que no sabe 
exactamente a quién se dirige. La mayor parte de ver-
sos que se han escrito son un balbuceo que acaba 
dando paso a las iluminaciones. Si estás trabajando 
sobre la voz también habrás encontrado vestigios de
ese balbuceo en la creación poética…

Ixiar: Curiosamente la voz es previa al lenguaje, con la 
voz hablamos antes de hablar… La voz se sitúa entre 
el cuerpo y el lenguaje, pero no pertenece a ninguno
de los dos.

D: Si tuviera que decir sí o no a la pregunta, diría que sí 
en sentido estilístico. Puedes experimentar lo que quie-
ras, pero hay algo del estilo que viene de la infancia. 
Hay poetas que empiezan una retórica, un discurso y 
acaban repitiendo una misma frase. Hay otros que no 
repiten nada es un discurrir eterno. Para algunos esa
primera infancia es muy importante. 

D: Creo que un niño puede hacer un poema mejor que 
un adulto. Estoy experimentando con la poesía infan-
til. El problema del niño es cuando quiere copiar. Si el 
niño está libre, tiene una capacidad inmensa. Claro, lue-
go llega un neurocientífico y te dice que el cerebro 
del niño está más desarrollado. Para mí es muy impor-
tante el proceso, todo es proceso, pero el principio del 
proceso es fundamental y en ese inicio se da lo que 
tú dices… Eso marca tu estilo. Más que lo que dices, 
lo que estás diciendo, lo más importante es la manera 
en que lo dices. Yo por ejemplo de pequeño lloraba 
mucho y ahora insulto, a lo mejor estoy rebotado de 
tanto que lloré. Y cuando lloro en un poema insulto.

Ixiar: Roland Barthes dice que el estilo es lo que está
relacionado con nuestro cuerpo…

JL: Claro, esto tiene que ver con el descubrimiento del 
lenguaje. Los últimos poemas que escribió Samuel 
Beckett cuando ya tenía problemas, creo que tenía 
una especie de afasia, ya no conseguía articular el len-
guaje, balbuceaba. En medio de esta desorientación 
lingüística él insistía en escribir, eso es un balbuceo. 
Creo que hay que escribir poemas así, poemas bal-
buceo. Quizás porque es una purificación de estilos
adquiridos. 

VISCERA: Todo lo que pretrama nuestro inconsciente 
literario. De alguna manera cuando alguien escribe 
está recorriendo todo el imaginario de lo que ha leído.

D: Un niño también tiene que poder crear, no es conce-
bible que un niño sólo pueda aprender. Lo que decías 
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de Beckett, eran unos poemas muy sintéticos, balbuceos, 
pero ya se pierde la infantilidad… Son balbuceos adultos, es 
cierto que es tú estilo, pero ya eres adulto. Creo que tendría-
mos que hacer un esfuerzo y dar más valor a la infancia. 

Ixiar: Los infantilizamos…

VISCERA: La infantilización sería quitarle el habla que es pro-
pia de esa persona y tiene que ver con toda su dimensión bal-
buceante. Los procesos de infantilización a los que estamos
sujetos desde la institución son contrarios al balbuceo.

JL: Seguramente la poesía es una vocación muy temprana, que 
reacciona justamente ante esa claustrofobia que se le impone 
desde fuera, ese mundo cuadriculado, insensible. Quizás el 
poeta niño empieza a abstraerse de toda esa realidad y a con-
templar un infinito, una especie de horizonte interior. Quizás le 
lleva a buscar la compañera de la poesía, casi como consejera, 
frente al mundo de absurdos que es el mundo de los adultos, 
de lo prosaico, del porvenir sin imaginación.

JL: Decía al principio que el poema representa sólo una par-
te de las expresiones poéticas… Cuando el niño descubre el
lenguaje se da un fenómeno de química verbal. 

VISCERA: Agamben en “Infanzia e istoria” propone el regreso a 
la infancia como única posibilidad de recobrar la intensidad de 
la experiencia, algo que no tiene nada que ver con el camino 
del psicoanálisis. Es una pura remembranza. Entonces a partir 
de aquí emerge la relación entre el niño y la poesía tiene que
ver con Zaratustra de Nietzsche. 

D: Claro, la primera transformación es el camello. Llegas una 
carga pesada. La segunda es el león, te vuelves agresivo, te ca-
gas en todo el mundo. Y la tercera es el niño, la libertad. Por eso 
la importancia de la infancia, es una interpretación nietzsche-
ana, esta metáfora me marcó mucho. Para mí su pensamiento 
está muy vigente, tiene contradicciones, pero es un ejemplo 
de lo que estamos hablando y decía Ixiar. Creo que la última 
transformación es el niño. Lo que pasa que en la mierda de 
mundo que vivimos no nos dejan hacer estas transformaciones. 

JL: Diría que el niño tiene demasiada información y va siempre 
por delante de su época. Pone en cuestión todo lo establecido.

D: La libertad que tiene, se equivoca, transgrede, prueba, 
experimenta.
 
JL: Es difícil que el poeta no sea un niño… El poeta escritor, 
el que vive de una determinada manera. El que conoce otras 
realidades que las obvias, que es lo que conocen los niños. Al 
final se ve obligado a renunciar a ello o a sufrir por ello, esa im-
potencia, la verdad poética del niño que no tiene curso real, 
curso legal más bien. No es intercambiable, salvo, mediante 
lo escritos poéticos. Si intentamos remontarnos al momento 
en que dejamos de ser niños, o tomamos consciencia de que 
hemos sido derrotados como niños… Por otro lado, creo que 
el ser humano es fundamentalmente infantil: creo que la ma-
durez que representa la salida de la infancia está fuera de su 
alcance. Justamente porque sólo vivimos una vez. No llegamos 
a aprender lo suficiente en una vez, para hacernos adultos…

Minuto 108:00

      Ixiar Rozas, Sin título 
(I) 

mirar un horizonte

                             que no existe

la tierra se estira

                             aquí

en una colina desangrada

                             por casas lapidarias

mirar las caras

                             que te embriagan

y marcharse

                             al final 

sin marcharse 

(II) 

en el lugar donde la noche se confunde

las rocas son náufragos que nunca llega-
ron a tierra

la brisa sopla sin destino y abre mapas 
con venas de arcilla

arcilla blanca para ofrecerse al crepúsculo

arcilla roja que no quiso ser preñada

arcilla negra para dibujar senderos que 
esperan nuestros pasos

los de los vivos y los de los muertos cami-
nan sin descanso

para cerrar heridas para abrirlas para 
vencer causas que se pensaron perdidas

en la inmensidad de los vientos buscan

lo que no pudimos señalar en los mapas 
de nuestros sueños
 



por Dario Malventi

CUATRO
Al proponer una discusión sobre intervenciones artísticas e investigaciones en los es-
pacios de reclusión y conflicto, el primer objetivo es manifestar una  resistencia fren-
te a los saberes disciplinares y a la violencia de las interpretaciones normalizadas. Cuan-
do hablamos de Instituciones Totales nos referimos a unas instituciones empírica-
mente observables. Problematizar las Instituciones Totales implica un pensar contra 
el pensar. Pensar la Institución Total significa pensar en contra de su pensamiento. 
De tal manera que el propio pensar toma la forma de vector, se vuelve sustancia y 
busca intervenir sobre lo intolerable. La validez de una intervención de investigación 
y/o artística en una institución total reside no en la adecuación formal a un grupo 
que la habita, sino en el análisis de sus principios de actuación y desarrollo. La opor-
tunidad de desenmascarar su función productiva de represión y control es un ma-
nifiesto que está para escribir. 
Siempre la teoría corre el riesgo de seguir el mismo camino que el poder, es decir, 
hacer lógicamente comprensible el devenir de lo real. La totalización conceptual 
tiende a la pureza interna y elimina las distorsiones. Subsume la multiplicidad y con-
sume las fugas que hay en su interior. Toda totalización, sea política, histórica o in-
telectual es una expresión de poder que llega a ser tal porque establece una clausura 
e impone, con violencia, un saber. Conceptos importantes como ciclos, transiciones, 
consolidación,  crisis, hegemonía, clase, máquinas de guerras, etc. son conceptos que, 
en cualquier caso, tienen una validez macro teórica, son abstracciones de una reali-
dad. Su eficacia puede consistir en configurar realidades sociales que nos afectan y 
determinan. De igual forma otras nociones como articulación, expansión, contra-
dicción, competencia, desigualdad, transición, diferenciación, deslizamiento, des-
territorialización, especialización, devenir, siguen siendo abstracciones pero ofertan 
posibilidades concretas para describir el movimiento de las fuerzas en campo, los 
engranajes móviles de aquellas realidades (grupos sociales, estados, clases sociales, 
naciones, grupos étnicos y, como no, Institución Total) que parecían estables, defini-
das y específicas. 
Al someter la maquina de gobierno (la gubernamentalidad) de la institución total a 
un análisis inmediato, el objetivo es hacer desvanecer gradualmente la mentira que 
esconde. La microfísica de poder de una institución total es un blanco posible para 
una intervención común.

EL DIVIDUO MICROPOLÍTICO
presentación de Colectivo Zoukak, Beirut, Líbano.
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La experiencia de trabajo 
y lucha que el colectivo 
Zoukak de Beirut desa-

rrolla en las cárceles y en 
los campos de refugia-

dos palestinos de Líbano. 
Ahí, en la ciudad de Bei-

rut y en el sur de Líbano, 
l@s compañer@s de 

Zoukak desarrollan sus 
intervenciones artísticas 

en zonas de reclusión y 
conflicto: donde el espa-

cio-tiempo entre reclu-
sión y conflicto dibuja 

el frente y la frontera de 
una estado guerra 

permanente.
(Barcelona, diciembre, 2008)

Grafías de la Guerra



TRES
El capitalismo ha sido, y sigue siendo, un régimen territorial, aunque 
su relación con el territorio es ambigua: a la vez abstracta y concreta, 
simultáneamente localiza, disloca y realoja, transformando las relacio-
nes ecológicas, la geografía, las formas sociales y los universos cultura-
les. La historia de la acumulación capitalista es la historia de su expan-
sión, un proceso histórico de dominación y reorganización del espacio 
mundial en el que los grupos y las instituciones son continuamente 
recreados, remodelados y eliminados en el funcionamiento desigual 
de la economía-mundo capitalista. Pero, este sistema económico-social 
¿siguió realmente un camino de expansión concéntrica, es decir, co-
menzó a existir primero en Europa a lo largo del siglo XVI y después 
se ha expandido en el espacio hasta incluir las restantes áreas geográ-
ficas del globo? O más bien ¿Se constituyó desde un principio, ya en 
el siglo XVI, como un sistema mundial de modo que cuando hablamos 
de expansión nos referimos, en verdad, al franqueo de un límite inter-
no (además potencialmente existente en toda sociedad) a través de 
complejos procesos de flujo, emergencia, articulación y combinación? 
Cualquiera sea la respuesta, lo que perece claro es que el sistema-
mundo capitalista ha tocado un límite espacial (el mundo real) y on-
tológico (la vida misma). El capitalismo (postindustrial, postfordista, 
cognitivo, etc...) pone a trabajar sentimientos, lenguajes, procesos de 
identificación, conflictos y diferencias; radicalmente: moviliza global-
mente la vida. Esta movilización de la vida por el capitalismo provoca un 
metamorfosis de la noción de frontera. Las referencias externas (geo-
métricas, de clase, cultura, barrio, país, nación, procedencia étnica, sexo, 
etc.) ceden ante las referencia internas. Vivimos en el pre-dominio de 
las auto referencias: yo, in-dividuo, punto de articulación de flujos he-
terogéneos. La inmanencia/ inminencia de la guerra, de lo catastrófico, 
del fin, representaciones de las crisis capitalistas, se desencadena por 
el poder de fragmentación que ejercen los dominios más pequeños 
(los micro agenciamientos): el individuo se hace di-viduo, sus límites 
de consentimiento de adaptan a la identidad contingente. La fragilidad 
precaria es un bios bajo efectos de dominación.

DOS
Una de las cosas que ha dejado claro la discusión sobre la globalización 
capitalista, dentro de la incertidumbre general, es la necesidad de re-
considerar y de conceptuar de manera distinta lo que entendíamos 
por territorio, espacio-tiempo, entorno, cuerpo, en tanto que referen-
tes y referencias de nuestra experiencia cotidiana. Esto quiere decir 
que se hace urgente, en el terreno de lo micropolítico, discutir sobre la 
emergencia de nuevas espacios, estrategias y dispositivos de gobierno 
de nuestras vidas. 
El sistema estatal nos convierte en campos y nos acostumbra a ser 
estratos, nuestra experiencia cobra sentido en la existencia de sepa-
raciones espacio-temporales (trabajar, amar, jugar, luchar, circular) que 
se articulan en un sistema de segmentaciones más amplio. El estado 
nos propone herramientas para enfrentar la vida con códigos binarios 
o dialécticos: nuestras biografías se construyen moldeadas por seg-
mentos temporales y espaciales (domicilio, escuela, fábrica, empresa 
donde somos niñ*s, estudiantes, trabajador*s, etc.). Y nuestras estrate-
gias políticas toman como referencias estas separaciones: cerramos 
calles, tomamos espacios, detenemos flujos, destruimos bancos...  La 
política se ha transformado, no sólo porque juega con la desnudez de la 
vida, sino también porque, cada vez más, se apoya a la guerra. Cuando 
el horizonte de la política es la guerra absoluta, donde todo es exte-
rioridad, velocidad y secreto, estallan los modelos de interioridad que 
hacían posible la política del aparato de estado. Vivir en un estado de 
guerra es ser atravesado constantemente por el poder. Nosotros somos 
el poder que llevamos dentro.

 



UNO
Cuando Marx, en el Manifiesto del partido comunista, habla de la burguesía como aquella clase 
que “recorre el mundo entero” que anida, se establece y crea vínculos en todas partes, pone ac-
ertadamente el punto de atención sobre las comunicaciones e intercambios que el mercado 
mundial establece entre regiones y territorios diferentes, no sólo desde el punto de vista de su 
sistema económico, sino también en cuanto a su transcurso histórico, sus formas sociales, políticas 
y simbólicas. Por ello, Marx agrega un comentario crucial: la burguesía obliga a quienes domina 
a actuar con y como ella, a imitarla y asumir su lógica (volverse burguesía), “forja un mundo a 
su imagen y semejanza”. Es decir, que además de crear estrategias y estructuras de articulación, 
hegemonía y dominación a nivel mundial, el capitalismo entraña técnicas de seducción para las 
personas que son incorporadas en su estilo de vida, incluso para aquellos que se oponen radical-
mente a él. Es cierto que la noción gramsciana de hegemonía supone este elemento carismático, 
el poder mimético que conlleva la dominación. Pero sentimos la necesidad de ir más allá: anali-
zar el nivel molecular de estos agenciamientos. Esta necesidad emana, como decíamos, de plan-
tar cara a la captura política de la vida. Cuanto más y más fuertes se hacen los mecanismos de 
dominio (regulación, de-regulación, hegemonía) más se alimenta una molecularización de sus 
relaciones y aparatos elementales. El capitalismo global ha desplazado sus centros de poder 
hacia las microgestiones y su agencia más importante de movilización global es el individuo. 
La política global que actualmente se organiza en torno a la seguridad y al riesgo, en contra el 
“eje del mal”, tiene su correlato más inmediato en una gestión de pequeños miedos que fragili-
zan nuestras vidas. El punto no es cómo habitamos un mundo más seguro, sino cómo somos 
habitados por el miedo. Es decir: lo peligroso de este capitalismo es su forma de habitarnos.
Hay una mutación de las referencias antropo-geográficas de nuestra experiencia como conse-
cuencia de una transformación de los mecanismos del poder, que ya no disponen el entorno, sino 
que lo controlan gracias a las tecnologías a distancia que imponen un tiempo real. Toda la impor-
tancia que antes tenían los accesos, las fronteras, “los acondicionamiento del espacio real”, y que 
eran fin confeso de todas las geo-políticas (hasta su culminación definitiva en los estados-nación), 
ceden ante la creciente organización del control de las redes, de la información y las imágenes 
en tiempo real. Vivimos la inversión de la organización de nuestros territorios: el desplazamiento 
sucesivo, que distribuía espacios y funciones cotidianas, muda por la velocidad simultánea que 
se condensa en un punto de mando. Estamos en el centro de una inercia. Trabajamos a distancia, 
nos reunimos a distancia...actuar, luchar o resistir a distancia dependen del control de la simulta-
neidad donde lo central son la referencias internas, otra vez, las auto referencias. La cárcel tera-
péutica que se impulsa en España es un claro ejemplo de pliegue de la institución penitenciaria. 
Su blanco son las autoreferencias, su objetivo es la suministración normalizante de auto-control.

CERO
El problema es que cuanto más aumenta la velocidad del movimiento interno (autoreferente) más 
absoluto y omnipresente se hace el control, porque sustituye y re-codifica al entorno mismo, al 
espacio real de nuestra existencia social. Esto hace más urgente que nunca el renovar y replantear 
nuestras relaciones con los espacios reales, con los territorios y cuerpos “otros” donde los mismos 
fenómenos de intensidad gubernamental se hacen más intensos, sutiles, trágicos. Conectarnos a 
“otros” territorios de la dominación capitalista, donde el imperialismo actúa hablando el lenguaje 
del bombardeo generalizado, de la ejecución masiva, del asesinato por encargo, de las represalias 
preventivas, para disolver la fantasmagoría del los “otros” y pensar en la realidad de un nosotros. Las 
redes crecen si se crean espacios de complicidad indefinidos, es decir, externos a las auto-referencias. 
¿Cómo se dibuja el mapa de un territorio de complicidad? ¿Tenemos herramientas para habitar 
estas nuevas regiones y estaciones de resistencias?

“En diciembre 2008 el colectivo Zoukak partecipa a las Jornadas de la Oficina Social y GRECS, 
“Experiencies d’intervenció i resistencia a les institucions totals i zones de conflicte”, durante 
su estancia en residencia artística en L´animal a l´esquena (Celrá, Girona) y en el espacio 
de creacción Azala (La Sierra, Araba). Zoukak (callejón, en árabe) es un grupo de creadores 
libaneses que se forma en 2006. Hasta el momento Zoukak ha producido dos performances 
“ish ibka smu sod jod kod mor inha sro fah tosal” (2007) y “The Music Box” (2008). Además 
de su trabajo artístico, Zoukak ha impartido diversos workshops de drama-teatro en campos 
de refugiados palestinos del Libano y en diferentes prisiones libanesas. Recientemente ha 
inaugurado un espacio en Beirut. Zoukak son: Junaid Sarieddeen, Lamia Abi Azar, Roy Deeb, 
Danya Hammoud, Omar Abi Azar y Maya Zbib”



Bolonia es el nombre de la ciudad 
italiana donde se encuentra la uni-
versidad más antigua de Europa 
y donde en septiembre de 1988, 
numerosos rectores redactaron 
y firmaron la Carta Magna de las 
universidades europeas, donde 
recordaban el carácter humanista, 
libre y autónomo de las univer-
sidades europeas, los principios y 
virtudes de la enseñanza superior, 
su importancia en el desarrollo 
social y cultural, en el diálogo e 
intercambio entre culturas, etc., 
y apelaban a un contexto social 
de internacionalización, de su-
peración de las fronteras geográ-
ficas y políticas, para alentar la 
movilidad del conocimiento y las 
personas, posible a través de una 
política de equivalencia de títulos, 
estatus, exámenes y becas que se 
comprometían  a elaborar junto 
con los estados y organismos su-
pranacionales.

En mayo de 1998, los ministros de 
educación de Alemania, Francia, 
Italia y Reino Unido, firmaron en 
Sorbona una primera declaración 

de intenciones, que recogiendo 
la propuesta de la Carta Magna 
de las universidades, empezaba 
a perfilar lo que sería el Espacio 
Europeo de Educación Superior 
(EEES): “...al hablar de Europa no 
sólo tendríamos que referirnos al 
euro, los bancos y la economía, sino 
que también debemos pensar en 
una Europa de conocimientos. Es 
deber nuestro consolidar y desarro-
llar las dimensiones intelectuales, 
culturales, sociales y técnicas de 
nuestro continente. Éstas han sido 
modeladas, en gran medida, por las 
universidades, que todavía desem-
peñan un papel imprescindible en su
desarrollo.”

Tras este primer encuentro, ya 
de carácter político, se reunieron 
de nuevo en Bolonia, en junio de 
1999, los ministros de educación 
de 29 países europeos, atraídos 
por este proyecto de universidad. 
Allí firmaron la declaración que ha 
dado nombre a la reforma univer-
sitaria en toda Europa y a la que 
siguieron las reuniones y declara-
ciones de Praga 2001, Berlín 2003, 
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LA REFORMA UNIVERSITARIA EUROPEA.

EL MOVIMIENTO ANTI-BOLONIA CONTRA
LA MERCANTILIZACIÓN DEL CONOCIMENTO.

Bergen 2005 y Londres 2007, cuya 
declaración ya fue firmada por 
46 países (algunos de los cuales 
no son miembros de la UE, como 
Turquía o Azerbaiján). La próxima 
reunión se celebrará a finales de 
abril de 2009 en Lovaina, Bélgica, 
donde políticos de los países fir-
mantes seguirán controlando y 
revisando la implantación de la 
reforma, que debería estar lista
para 2010.

En estas declaraciones, de no más 
de 30 páginas en total, se habla 
constantemente del proyecto de 
construcción de Europa y de la in-
tegración de las universidades en 
él. De hecho, las declaraciones en 
torno al EEES tienen como base 
el Acuerdo General de Comer-
cio de Servicios (AGCS), de 1995, 
fruto de las negociaciones entre 
los 144 países miembros de la Or-
ganización Mundial del Comercio 
(OMC). Este acuerdo tiene como 
objetivo liberalizar mercados que 
hasta el momento eran monopolio 
o casi monopolio de los estados, 
principalmente los servicios pú-

Lidia Montesinos Llinares
Asamblea de la Tancada a la Central
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blicos o semi-públicos: la sanidad, 
el transporte, las telecomunicacio-
nes, las cárceles o la educación. La 
OMC y el Plan Bolonia son parte del 
mismo proyecto económico neo-
liberal, basado en  las leyes del libre 
mercado, en el que las inversiones 
del estado son perturbaciones que 
obstaculizan la libertad de comer-
cio en igualdad de condiciones y 
que por tanto deben desaparecer. 
Por eso el camino a seguir consiste 
en disminuir la inversión pública 
en estos sectores e introducir 
inversión privada.

A partir del AGCS, se acuerdan 
también planes análogos al EEES 
para otras zonas del planeta, por 
ejemplo, el ALCUE (Espacio Lati-
noamericano y del Caribe de Edu-
cación Superior)  o el APAIE (Pa-
cific Association for International 
Education), cuyos impulsores han 
sido invitados a las cumbres europeas.

Crónica de las moviliza-
ciones estudiantiles
El movimiento y la actividad crítica 
dentro de las universidades del es-
tado español ha sido intermitente 
y débil en las últimas décadas. 
Apenas se recuerdan las protes-
tas contra el aumento de las tasas 
universitarias en 1993 o contra la 
ofensiva neoliberal que se estaba 
dando en Europa en esos años, 
materializada en la firma del Trata-
do de Maastrich (1992) . En el año 
2001, a raíz del la implantación de 
la LOU (Ley Orgánica de Univer-
sidades) las asambleas y organiza-
ciones de estudiantes cobraron 
vida de nuevo y demostraron 
una fuerza y capacidad de movili-
zación inusitada, protagonizando 
importantes protestas contra esta 
ley, poniendo en evidencia la rela-
cion entre la reforma universitaria 
y la consolidación de un modelo 
económico neoliberal en todo el 
mundo.

Ahora hace ya más de un año que 
las asambleas de estudiantes de 
distintas facultades y universidades 
de Barcelona y de otros puntos del 
estado español han ido desper-
tando de nuevo, inquietas por la 
continuación y progresiva implan-

tación de los proyectos dentro de 
los cuales se enmarcaba la LOU, es 
decir, la reforma universitaria euro-
pea conocida como “Plan Bolonia”. 
Desde finales del 2008 y a partir de 
ir conociéndose el alcance y con-
tenido de la reforma, se han ido 
sucediendo encierros en múltiples 
facultades, al principio en la Univer-
sitat Autònoma de Barcelona (UAB) 
ampliándose después a la Universi-
tat de Barcelona (UB), que vio como 
las asambleas de facultad crecían 
significativamente; no sólo en 
número de estudiantes moviliza-
dos, también en número de asam-
bleas de facultad en activo. A partir 
de octubre, los encierros se fueron 
extendiendo por los campus de 
Barcelona y también en distintas 
facultades de Lleida, Sevilla, Ma-
drid, Galiza, València, Alacant y Ba-
lears . El boom mediático de estas 
acciones, de larga duración y con 
base organizativa en las asambleas 
tuvo lugar el 20 de noviembre, cu-
ando después de una multitudi-
naria manifestación contra el Plan 
Bolonia, la multitud de manifestan-
tes ocupó el Edificio Histórico de la 
Universitat de Barcelona, patrimo-
nio de la ciudad  y sede del recto-
rado.  

Las reivindicaciones básicas que los 
estudiantes de las distintas asam-
bleas han planteado desde la reac-
tivación del movimiento han sido:

1- La retirada de los expedientes 
a estudiantes de la UAB, que in-
cluyen 22 sanciones y 6 expulsa-
dos por realizar protestas en esa 
universidad (en 2008). Sanciones 
que se aplicaron siguiendo un De-
creto Disciplinario de 1954 (impul-
sado por el régimen franquista) 
cuyo objetivo era sancionar las 
voces disidentes o críticas dentro 
de las instituciones universitarias.

2- La realización de referéndum 
vinculantes para consultar a toda la 
comunidad universitaria sobre una 
moratoria del proceso de reforma 
de la Universidad -“Plan Bolonia”-. 
Reivindicación que cuestiona no 
sólo el carácter impositivo de la 
reforma, que a pesar de su im-
portancia ha sido impulsada sin 
consultar en ningún aspecto a la 

comunidad universitaria, sino que 
cuestiona además los órganos de 
representación vigentes en la uni-
versidad, que adolecen la falta de 
participación por su propia estruc-
tura, funcionamiento (a modo de
gestión burocrático-económica) y
carácter jerárquico.

3- Una moratoria en la implan-
tación de la reforma universitaria 
que sigue las directrices del Espa-
cio Europeo de Educación Supe-
rior -de nuevo “Plan Bolonia”-, para 
poder llevar a cabo un estudio en 
profundidad de la Universidad ac-
tual y proponer un modelo de Uni-
versidad Pública; proyecto para el 
cual se reclama la participación de 
todos los agentes implicados en
la Universidad.

4- Estas reivindicaciones se añaden 
a la ya histórica demanda de dero-
gación de la Ley Orgánica de Uni-
versidades (LOU 2001) y de los 
Reales Decretos de 2003 y 2007 
que perfilan el marco jurídico de la 
reforma. La derogación del marco 
legal que posibilita la implemen-
tación del Plan Bolonia incluye 
también la derogación de las leyes 
autonómicas que complementan 
la LOU, la LOMLOU, que la modifica, 
e incluso leyes respecto a la edu-
cación secundaria que siguen estas
mismas directrices.

Pero ¿en qué consiste 
concretamente el 
Plan Bolonia? 
En la 1º declaración europea en ma-
teria de educación, la de Sorbona, 
cuya aceptación en el estado espa-
ñol se tradujo en dos Reales Decre-
tos (2003), ya se pusieron sobre el 
papel las primeras propuestas de la 
reforma, que imponían como nove-
dad el Suplemento Europeo al Título, 
es decir, un plan de homologación 
de los títulos universitarios para fa-
cilitar su reconocimiento interesta-
tal; y el nuevo sistema de medición 
del conocimiento universitario: el 
crédito ECTS (Sistema Europeo de 
Transferencia de Créditos), para fa-
cilitar la movilidad del alumnado 
de unas universidades a otras. 

Respecto a la propuesta del Suple-
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mento Europeo al Título, que sería la 
llave para la homologación de los 
estudios europeos y para asegurar 
la movilidad, todavía no se ha ma-
terializado en ninguna normativa 
europea, con lo que de momento 
cada estado establece sus crite-
rios de reconocimiento de títulos. 

Respecto a los ECTS, este nuevo 
tipo de créditos establece un 
sistema de contabilidad común, 
algo así como el euro del ámbito 
universitario, una moneda única 
(que causa los mismos problemas 
y desigualdades que el euro por 
las diferencias en infraestructuras, 
inversión pública y calidad de las 
universidades de cada país). La ven-
taja del ECTS es que aumentará la 
flexibilidad de los estudios gracias 
a la convalidación de asignaturas 
en función de su valor en créditos, 
siendo cada vez menos importante 
su contenido. Y es que la reforma 
estructural se apoya en una re-
forma pedagógica que prioriza la 
adquisición de capacidades y ha-
bilidades, competencias y destre-
zas -categorías bastante abstractas 
y convalidables-, por encima de
la adquisición de conocimientos. 

En cuanto a la supuesta movili-
dad que estos cambios facilitarían, 
podemos recurrir de nuevo a la 
comparativa con el euro ¿permite 
la moneda común que podamos 
viajar más y más fácilmente por 
Europa? Sólo a quienes ya viajaban 
antes y dependiendo del destino 
elegido. Lo mismo sucede con los 
ECTS, no favorecen la movilidad 
por sí mismos si no van acompa-
ñados de mecanismos para tal ob-
jetivo, ayudas de viaje, planes de 
homologación o mayores recursos
económicos. 

La segunda gran propuesta impul-
sada desde Europa, vuelve a tra-
ducirse en la legislación española 
en un Real Decreto (2007), en el 
que se establece una nueva orde-
nación de las enseñanzas univer-
sitarias oficiales. A partir de 2010 
empezarán a implantarse los nue-
vos estudios universitarios, que se 
estructurarán en tres ciclos, al es-
tilo anglosajón: Grado, Postgrado 
y Doctorado (que darán títulos 

de Graduado, Master y Doctor). 

El Grado tendrá contenidos de 
carácter general y estará orien-
tado profesionalmente, con lo que 
habilitará para desempeñar un 
“empleo cualificado” en la Unión 
Europea.  Según los impulsores 
de la reforma, el Grado será lo que 
cursarán la mayoría de estudiantes, 
para después ponerse a trabajar. 
Así, jubiladas, mentes inquietas, 
trabajadoras u otros perfiles de 
estudiantes, quedarán automáti-
camente desplazados de la univer-
sidad, pues no tendrá sentido que 
cursen estudios exclusivamente
dirigidos a obtener un empleo. 

La reordenación no es sólo un cam-
bio de nombre, estructuralmente 
existen diferencias importantes 
que implican una devaluación del 
conocimiento, pues al ser el Gra-
do un 1º ciclo, será equivalente a 
las antiguas diplomaturas y para 
adquirir la formación que antes 
daba una licenciatura (1º y 2º ci-
clo), ahora se tendrá que cursar 
un Grado y un Master. Se rebaja 
la adquisición de conocimientos 
y capacidades crítico-científicas 
en aras de la formación de mano 
de obra para el mercado laboral 
europeo. Este giro hacia la profe-
sionalización se traduce en Grados 
con estructuras rígidas, donde de-
saparece gran parte de la optativi-
dad, la libre elección y aumentan 
las asignaturas transversales. Con 
estas medidas, la reforma abre el 
debate sobre la conveniencia o no 
de relacionar los estudios supe-
riores con una formación para el
mercado laboral.

Además, en esta nueva ordenación, 
la vanagloriada movilidad euro-
pea parece tropezar con otro pro-
blema más en el estado español, 
pues mientras la mayoría de países 
exigirán 180 ECTS para obtener el 
título de Graduado (3 años de estu-
dio), en el estado español el Grado 
requerirá 240 ECTS (4 años). La pref-
erencia por el modelo 4+1, en lugar 
de 3+2 apunta, entre otras cosas, 
a la convergencia con la reforma 
Latinoamericana (ALCUE), que se 
está llevando a cabo con la colabo-
ración del Banco Santander y su 

plataforma virtual Universia, ya que 
conviene seguir captando estudi-
antes de Latinoamérica, que acuden 
a las universidades españolas por la
facilidad del idioma.

La realidad práctica muestra que la 
homologación y la movilidad son 
el gran fraude del plan Bolonia. En 
primer lugar porque aunque estén 
reflejadas en los textos y acuerdos 
de la reforma, no son efectivas. En 
segundo lugar, porque aunque 
lleguen a serlo con un poco más 
de tiempo, están pensadas para la 
flexibilidad del mercado laboral, 
para facilitar el paso de unas titu-
laciones a otras, de unos países a 
otros, con la idea de crear y for-
mar trabajadores -precarios- que 
puedan moverse por toda Europa, 
generando riqueza. O en todo 
caso,  serán privilegio exclusivo de 
unos pocos. La movilidad y la ho-
mologación son la fachada de un 
proceso de liberalización del sec-
tor educativo, que pretende pasar 
desapercibido o camuflado tras 
una cara atractiva, para obtener 
así la menor oposición posible.
En el estado español fue el Informe 
Universidad 2000 o Informe Bri-
call el que se encargó de hacer un 
análisis “objetivo” de la universidad 
y de diseñar su futuro, inspirado en 
la ética de la empresa y los nego-
cios privados. La perspectiva es-
trictamente económica presenta la 
universidad como una institución 
enferma de déficit presupuestario, 
que supone costos económicos al 
estado y un desperdicio de impues-
tos, alimentando así la noción de la 
educación pública como algo inútil 
e ineficiente. Ante esta situación, 
el Plan Bolonia se consolida como 
un modelo de universidad válido, 
que sacará a la universidad de su 
crisis, transformándola en una insti-
tución rentable -laboral y económi-
camente-, cuya función será servir 
a los intereses privados en el esce-
nario de mercado. La modificación 
progresiva (manipulación) de las 
conciencias sociales, es la estrategia 
del fascismo posmoderno para ha-
cer casi imposible la crítica a los dis-
cursos políticos y sociales que im-
pone (amplificados por los medios 
de comunicación), pues presentan 
estas reformas como la mejor op-



ción para el futuro, el camino del 
progreso; tachando a sus contra-
rios de miedosos, reaccionarios y an-
tiprogresistas. De esta forma se fue 
creando no sólo un marco jurídico 
preparado para recibir los cambios, 
sino también un contexto social 
favorable a la reforma, familiar-
izado con el lenguaje del mercado. 

Después del Grado, será en los estu-
dios de Postgrado donde teórica-
mente se estudiarán materias más 
específicas de la propia disciplina 
y cercanas a la investigación (60 o 
120 ECTS). El título de Master dará 
acceso al Doctorado o a puestos de 
trabajo que necesitarán más for-
mación que la del Grado (a lo que 
antes habilitaba una licenciatura). 
También existen ya los masteres 
propios, normalmente privados, 
que sirven para ampliar el currícu-
lum y los conocimientos de algunos 
privilegiados, a costa de precios de-
sorbitados. Los masteres propios, a 
partir de ahora con reconocimien-
to europeo, constituyen un jugoso 
negocio para los departamentos 
de las universidades y para algunos 
profesores en particular y por ello 
son un ejemplo claro de la adap-
tación de la universidad a la racio-
nalidad de las empresas privadas. 
En este apetitoso negocio de los 
masteres, los estudiantes encarnan 
más que nunca su condición de 
clientes, consumidores de títulos, 
un producto básico que la univer-
sidad se encarga de vender. Así, la 
universidad funciona como un ne-
gocio, como una fábrica de títulos 
a la que el estudiante acude a com-
prar y desde donde se promueve 
una buena oferta y publicidad para
captar clientela. 

Este cambio en la ordenación de 
los estudios va acompañado de un 
significativo aumento de los pre-
cios, especialmente del postgrado, 
y es que con la LOU los precios 
públicos pasan a estar relaciona-
dos con los costes de prestación 
del servicio, es decir con los gas-
tos de la universidad en relación 
a los precios y fluctuaciones del 
mercado. De esta forma el estado 
asume cada vez menos gastos, con 
lo que aumentan los costes para el 
alumno en el pago de su matrícula, 

que se encarecerá cada año según 
las variables del mercado. La edu-
cación se aleja cada vez más de su 
carácter público, dejando defini-
tivamente de ser un derecho, para 
ser parte de la oferta del mercado.

El aumento del coste de las matrícu-
las imposibilitará el acceso a la uni-
versidad o al postgrado a un sector 
cada vez más amplio de la socie-
dad, a través de una elitizacion de 
los estudios marcada por la bar-
rera económica. Porque además, 
con la reforma no sólo aumentan 
los precios, sino que también dis-
minuyen las becas (contradicto-
rias con la leyes del mercado y la 
OMC), sustituyéndose por becas-
préstamo que deben devolverse 
al acabar los estudios como si se 
tratase de una hipoteca. O las be-
cas de colaboración, con las que 
las estudiantes “complementan 
su formación” realizando tareas 
de gestión y administración de la 
institución a cambio de salarios 
precarios. Las becas de excelencia, 
las que realmente subvencionan 
los estudios en condiciones dig-
nas, serán todavía más reducidas 
que ahora, destinadas a esos pocos 
privilegiados que harán uso de las 
ventajas del plan. Se consolida así 
un modelo de educación superior 
que concentra el conocimiento en 
una elite privilegiada, que puede 
pagar los estudios y tiene acceso
así a las becas de investigación.

Otro aspecto clave de la reforma 
que contribuye a esta elitización 
del conocimiento es el aumento de 
las horas de trabajo. El estudiante  
se convierte, con una jornada de 
trabajo de más de 8 horas diarias 
(casi 50 horas semanales), en un es-
tudiante a tiempo completo, lo que 
le impide compaginar estudios y 
trabajo, dejando fuera de la univer-
sidad a todos aquellos que necesi-
tan trabajar para sobrevivir. Y aquí 
volvemos a los aspectos pedagógi-
cos de la reforma, que se plasman 
para toda Europa en el informe 
Tuning -como no, de carácter eco-
nomicista-, y en el estado español 
en las directrices del ICE (Instituto 
de Ciencias de la Educación). Esta 
dedicación a tiempo completo se 
traduce en la asistencia obligatoria 
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a las clases y en la mal llamada 
“evaluación continuada”, que lejos 
de las reivindicaciones pedagógi-
cas progresistas, introduce una se-
rie de reformas que convierten al 
estudiante en un sujeto inmaduro 
que debe ser guiado y tutorizado 
como en la escuela primaria. Se 
establecen parámetros de control 
y mediación del aprendizaje, a los 
estudiantes se les piden gran can-
tidad de trabajos, ejercicios evalu-
ables continuos y prácticas que se 
evalúan de manera estandarizada. 
En esta “producción continuada”, 
el estudiante -mayor de edad y 
matriculado libremente en la uni-
versidad- mecaniza, rutiniza y sólo 
cumple lo que se le ordena, no le 
queda tiempo para la reflexión y la 

adquisición crítica de conocimien-
tos. Esto convierte cada vez más 
los estudios universitarios en un 
sistema de producción casi febril, 
con medidas de control propias de 
la fábrica fordista. La pedagogía de 
la reforma prefiere las competen-
cias al conocimiento, y así el de-
sarrollo personal es obstruido por 
los mecanismos de control, que 
dominan y alienan al estudiante, 
que se convierte en un autómata 
preparado para salir al mundo
laboral precario. 

Por último, el nuevo Doctorado, 
todavía poco definido, se relaciona 
directamente con el Espacio Eu-
ropeo de Investigación (ERA), que 
busca incentivar la innovación 
y la investigación competitiva, 
promocionando los campos de 
conocimiento emergentes (bio-

tecnología, informática, ciencias 
de la tierra...), en detrimento de 
los campos menos rentables. Y es 
aquí, en torno a la investigación 
y la producción de conocimien-
to, donde juegan un papel pre-
ponderante las empresas.

En el estado español, cuando el 
PP aprobó con mayoría absoluta 
la LOU, el PSOE lo denunció ante 
el Tribunal Constitucional porque 
violaba el artículo 27 de la Con-
stitución española, donde se es-
tablece la autonomía de las uni-
versidades . La LOU establecía, y 
siguió estableciendo tras la ínfima 
reforma que hizo el PSOE no sólo 
la entrada de organismos políticos 
y empresariales en los órganos de 
gobierno universitarios (Consejo 
Social y Consejo de Gobierno), 
sino una remodelación de los roles 
de cada agente. 

El Consejo de Gobierno es propia-
mente el órgano de gobierno de la 
universidad. Se encarga de la orga-
nización de los estudios, la inves-
tigación, los recursos humanos y 
económicos y la elaboración de los 
presupuestos. Está integrado por 
el rector, el secretario general, el 
gerente y un máximo de 50 miem-
bros, de los cuáles como máximo 
3 pueden ser ajenos a la comu-
nidad universitaria. Los miembros 
no pertenecientes al ámbito uni-
versitario vienen del Consejo So-
cial, el órgano de participación de 
la “sociedad” en la universidad. El 
Consejo Social se encarga de su-
pervisar y aprobar las actividades 
de carácter económico, de contro-
lar el rendimiento de los servicios 
y de promover la colaboración con 
la “sociedad” en la financiación de 
la universidad. Lo integran per-
sonalidades de la vida cultural, 
profesional, económica, laboral y 
social además del rector y una rep-
resentación de la comunidad uni-
versitaria que elige el Consejo de 
Gobierno. Lo integran también per-
sonalidades políticas (según la ley 
autonómica catalana LUC, miem-
bros del parlamento de Cataluña, 
de la Generalitat y el ayuntamien-
to). En la práctica, cuando la LOU se 
refiere a la “sociedad”, en realidad 
está hablando de “sectores empre-

sariales y políticos”; el Consejo So-
cial y el Consejo de Gobierno rep-
resentan la vía principal de acceso 
de las empresas, los poderes políti-
cos y la patronal al ámbito universi-
tario. Su influencia lleva años sintié-
ndose en las universidades, pues su  
presencia no es nueva: se interesan 
y se benefician de los regímenes 
de prácticas -consiguiendo mano 
de obra barata-, influyen en la 
elaboración de los planes de estu-
dio e investigación, se apropian de 
resultados y patentes, se lucran a 
costa de las tasas de matrículas y 
de la externalización de los servi-
cios (cafeterías, copisterías, coop-
erativas, servicios de limpieza, se 
seguridad etc.), que pasaron hace 
años a ser subcontratados y no
públicos. 
 
En los Consejos Sociales de Cata-
luña encontramos representantes 
de organismos políticos (PSC, 
ERC...) y grandes empresas (No-
vartis, La Caixa, Telefonica, Caixa 
Catalunya, Banco Santander...), y lo 
mismo sucede en todas las univer-
sidades del estado español , algo 
para nada anecdótico si tenemos 
en cuenta que el Consejo Social es 
el órgano encargado de aprobar 
los presupuestos universitarios. 

Esta relación entre la “sociedad” 
y la universidad se engloba bajo 
el concepto de Transferencia del 
Conocimiento, que se define como 
la canalización de los resultados de 
las investigaciones que se desarrol-
lan en el ámbito universitario para 
el beneficio del conjunto de la so-
ciedad; sea este la divulgación y la 
docencia, la aplicación y desarrollo 
de los resultados de las investiga-
ciones, la creación de profesionales 
o -la que se privilegia en el nuevo 
modelo-, la creación de empresas 
privadas o centros de investigación 



mixtos a partir de la infraestructura 
y el personal de la pública. Las em-
presas invierten dinero en las in-
vestigaciones, pasando así a dirigir 
los campos de estudio y compran-
do los derechos para el aprovecha-
miento y explotación comercial de 
los resultados. En la práctica, se tra-
ta de una desviación de fondos pú-
blicos a bolsillos privados. Algunos 
interpretan esto como una exitosa 
simbiosis entre la universidad y las 
empresas, otras en cambio vemos 
las empresas como parásitos que 
se aprovechan de ella, controlan-
do y dirigiendo la investigación y 
sacando beneficios privados de 
ella . En el mercado económico 
de la sociedad del conocimiento, 
el beneficio social se convierte 
en beneficio económico para las 
grandes multinacionales. 

Para acabar, conozcamos el tercer 
organismo decisivo en el nuevo 
modelo de educación superior: 
las agencias de calidad. Son el 
elemento clave que por recomen-
dación europea cada país ha in-
corporado a sus leyes de reforma. 
En el estado español, estas agen-
cias reciben (por el RD de 2007) 
un carácter preceptivo y determi-
nante para la aprobación -o no- de 
cualquier plan de estudio. Han sido 
las encargadas de aprobar los li-
bros blancos de los nuevos Grados, 
que especifican las características 
que deben cumplir las titulaciones 
de Grado, Master y Doctorado para 
que consigan su acreditación y 
para cuya elaboración fijan criteri-
os, aplicativos y conceptos propios 
de la lógica empresarial. La ANECA 
(Agencia Nacional para la Evalua-
ción de la Calidad y Acreditación), 
por ejemplo, es una fundación con 
nutrida representación empresarial
en cuyos documentos fundaciona-
les podemos leer cosas como esta:
  “La tendencia de futuro es una 
economía más global, más libera-
lizada y más abierta y competitiva. 
No se trata sólo de que la gente sea 
más o menos culta. Avanzamos ha-
cia una sociedad de la información 
y sociedad del conocimiento, por 
lo que la OMC tendría que afron-
tar el tema del libre comercio del 
conocimiento, que hoy es un recurso 
transnacional. (...) El mercado la-
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boral no sólo exige de los graduados 
conocimientos y destrezas a nivel pro-
fesional, sino también la capacidad de 
adaptarse a nuevos ámbitos de desa-
rrollo profesional no necesariamente 
relacionados con su campo específico 
de estudio. De esta forma surge la fi-
gura de un nuevo tipo de trabajador:
el profesional flexible”.

Estas agencias son las responsables 
de evaluar las universidades, el fun-
cionamiento de los Grados, los Mas-
teres y el trabajo del personal do-
cente e investigador, las encargadas 
de acreditar estudios y trabajadores. 
Los mecanismos de evaluación-con-
trol que introducen están destinados 
a establecer un ranking de univer-
sidades y de titulaciones siguiendo 
criterios de calidad neoliberales (efi-
cacia, rentabilidad, utilidad, número 
de matriculados, personas insertadas 
en el mercado laboral, etc.), con el 
objetivo de orientar la inversión em-
presarial y la escasa inversión pública 
hacia las que vayan quedando mejor 
situadas. Según este ranking habrá 
universidades de primera y de segun-
da clase compitiendo continuamente 
para ser más rentables y conseguir así 
financiación. De esta forma, se finan-
cian un número reducido de campus 
universitarios, los más competitivos, 
los que se han denominado Campus 
de Excelencia (dentro de la Estrategia 
Universidad 2015), excluyendo al resto 
de universidades, que quedarán dele-
gadas a la docencia, a la escasez de fi-
nanciación o incluso a la desaparición. 

Por este motivo han empezado a 
desaparecer también carreras poco 
demandadas, o poco rentables y se 
prevé que puedan suprimirse más 
a partir de las estadísticas de la evo-
lución del número de matriculados. 
Aumenta por otra parte la carga 

burocrática en la evaluación de los 
grupos de investigación (que toma 
en cuenta principalmente el número 
de artículos publicados en revistas 
de prestigio -mayoritariamente an-
glo-sajonas-, las ponencias realiza-
das y la asistencia a congresos), y de 
la docencia (a través de encuestas a 
los alumnos, informes pedagógicos, 
más aplicativos informáticos y la con-
tribución a la innovación docente). 
La carga burocrática adquiere así 
dimensiones asfixiantes que ya han 
empezado a sentirse, cada vez con
mayor presión. 

El profesorado empieza ya a verse 
sometido al control exhaustivo, cuyo 
objetivo es separar la investigación de 
la docencia, concediendo un estatus 
superior al investigador por encima 
del docente . Para este tipo de con-
trol se implementó el curso pasado 
en la UB el PDP (Pacto de Dedicación 
del Profesorado), un aplicativo que 

sistematiza los datos cuantitativos 
necesarios para controlar a los pro-
fesores y llevar a cabo la devaluación 
del estatus profesional en los casos 
que se considere. Así, la propia ma-
quinaria que se está creando dentro 
de esta reforma, contempla mecanis-
mos de control (interno y externo) 
con la excusa del control de calidad y 
la excelencia. Las agencias de calidad 
toman así el poder, la autoridad y la 
potestad absoluta para decidir; son 
independientes y autónomas y nadie 
puede evaluar por encima de ellas. 
Esto, casi no hace falta decirlo, atenta 
de manera directa contra la libertad de 
cátedra del profesorado y la autono-
mía de las universidades.

Volviendo a la crónica
Las primeras respuestas de los recto-
res ante la creciente movilización en 
la ciudad y las reivindicaciones que 
se exigían, fueron en la mayoría de los 
casos de indiferencia o graciosa curio-



50 VISCERA

sidad. En otros casos, la respuesta fue 
la vía represiva, como las sanciones ya 
mencionadas de la UAB (impulsadas 
por el rector-represor Lluís Ferrer) o 
el desalojo por parte de los mossos 
d’esquadra  del nuevo campus de la 
Universitat Pompeu Fabra (UPF: futura 
candidata a ser Campus de Excelencia, 
dirigida por el rector Joan Moreso, prin-
cipal abanderado del plan Bolonia). 

Las medidas de presión de los estu-
diantes han tenido como respuesta 
(algo propio de nuestra época, y de 
nuestra ciudad) propuestas de diálo-
go y comprensión de las demandas, en 
un intento de reducir la conflictividad 
y apaciguar la resonancia mediática. 
Se trata de la fuerza fagocitadora  del 
fascismo postmoderno, que absorbe 
la crítica vaciándola de sentido, con-
virtiéndola a su antojo en material 
para su propia propaganda. En este 
sentido, la Comisionada creó una Mesa 
Nacional por la Educación Pública, con 
la que decía responder a la demanda 
de diálogo de los estudiantes. Contro-
lados por fuertes medidas de seguri-
dad y junto a altos cargos encorbata-
dos y con chofer, los estudiantes que 
asis-tieron al encuentro lo hicieron 
para exponer sus argumentos en con-
tra de la Mesa, para negarse a partici-
par y denunciar la farsa que suponía 
una mesa de diálogo como la plant-
eada: elitista, sin todos los agentes 
sociales, sin respetar los ritmos y ór-
ganos de decisión de los estudiantes 
-o sea, las asambleas-, sin paralizar el 
proceso de reforma, sin retirar los ex-
pedientes... Es decir, sin atender a las 
reivindicaciones básicas, proponiendo 
un teatro institucional para lavarle la
cara al proceso.

Asimismo, las autoridades universi-
tarias y políticas (Cristina Garmendia 
Ministra de Educación o el propio 
presidente del gobierno José Luis 
Rodríguez Zapatero) han recibido las 
protestas de los estudiantes según 
sus propios intereses, aludiendo a la  
falta de financiación como el principal 
problema para llevar a cabo la reforma 
y la falta de información a la sociedad 
como raíz de las protestas, prometien-
do mayor financiación y promoviendo 
a continuación una campaña infor-
mativa a la ciudadanía. Estas manio-
bras de la administración intentaron 
con relativo éxito acallar las protestas, 

dando en algunas cuestiones la razón 
a los estudiantes, intoxicando los dis-
cursos con argumentos falaces y usan-
do la demagogia para restar impor-
tancia al trasfondo de las protestas y 
a las reivindicaciones de base que han
unido la lucha.

Durante el mes de febrero, los estu-
diantes de Barcelona convocaron 
en las distintas universidades un 
referéndum que preguntaba sobre la 
paralización del proceso. El resultado 
general para toda Cataluña revelaba 
en torno a un 94% de votos a favor 
de la paralización, frente a un 5% en 
contra, en un record histórico de par-
ticipación. A pesar de la victoria, la 
UB (la segunda universidad más im-
portante del estado español y como 
tal un posible referente), no tomó en 
consideración ese resultado más que 
a través de los votos de los estudi-
antes miembros del Claustro, algunos 
de los cuales abandonaron la sala tras 
reiterados menosprecios a sus de-
mandas y cuyo efecto (126 votos en 
contra de la paralización y 35 a favor)  
fue nulo: el Claustro aprobó seguir
con el plan sin más miramientos. 

La siguiente actuación del movimien-
to estudiantil, una vez agotadas las vías 
institucionales, fue la convocatoria de 
huelga y manifestación para el 12 de 
marzo, que aunque multitudinaria, no 
tuvo mayor resonancia ni respuesta 
por parte de los poderes públicos. El 
movimiento, aunque activo, se iba de-
bilitando por el desgaste. La posición 
de fuerza que había adquirido tras las 
primeras y masivas ocupaciones se iba 
perdiendo poco a poco y los rectores 
se frotaban ya las manos ganadores 
del pulso, satisfechos de poder hablar 
ya de una minoría radical y debilitada. 
Aun así, el movimiento seguía ensa-
yando acciones, con distintos obje-
tivos e intensidades, llevando a cabo 
incluso una disparatada huelga de 
hambre. Y mientras se continuaba tra-
bajando y se reflexionaba sobre múlti-
ples cuestiones, haciendo autocrítica, 
cuando parecía que las cosas se tran-
quilizaban y el movimiento entraba en 
una fase de trabajo interno, entonces, 
el 18 de marzo, los mossos d’esquadra 
desalojaron violentamente y por 
sorpresa el rectorado de la UB, a las 
5 de la mañana, requisando todo el 
material de trabajo de esa asamblea 

y provocando una rabiosa pero 
asustada indignación en los presen-
tes y en quienes acudieron a soli-
darizarse. 

Los hechos que siguen al desalojo 
han sacudido violentamente esta 
crónica a pocos días de la entrega 
definitiva de este artículo, la inespe-
rada y violenta entrada de los mos-
sos d’esquadra en el edificio del rec-
torado y las posteriores y brutales 
cargas policiales, provocaron dece-
nas de heridos, detenidos puestos 
en libertad con cargos y una mezcla 
de pánico, rabia e impotencia entre 
estudiantes, profesores y movimien-
tos simpatizantes. Tras el desalojo 
del rectorado, los mossos d’esquadra 
actuaron desmesuradamente con-
tra los estudiantes concentrados 
de manera pacifica en la puerta del 
Edifico Histórico, pegando y per-
siguiendo a las estudiantes que le-
vantaban las manos enseñando sus 
libros. A las 12 del mediodía, otra 
concentración expresaba su repulsa 
a la actuación policial y a la decisión 
del rector Dídac Ramírez de permitir 
la entrada de los mossos. Nueva-
mente y con una violencia premed-
itada y sin comedimiento volvieron 
a cargar los mossos d’esquadra, gol-
peando a manifestantes, periodistas 
y viandantes, provocando fracturas, 
contusiones y llantos de pánico. 
Algunos estudiantes reagrupados 
acudieron a la Conselleria de Edu-
cación para continuar las protestas 
contra la actuación político-policial, 
y de nuevo sufrieron una encerrona y 
una indiscriminada lluvia de golpes, 
que aumentaba la desorientación y 
la paranoia. El abuso de poder del 
cuerpo policial catalán volvió a repe-
tirse en la manifestación convocada 
a las 8 de la tarde, en la que más de 
3000 personas expresaron su indig-
nación por los acontecimientos de 
la mañana. Después de la dureza 
de las múltiples cargas matutinas, la 
escena de la manifestación rodeada 
de furgones policiales recordó a 
más de uno a la represión franquis-
ta, y más todavía cuando los mossos 
atacaron de nuevo, disolviendo la 
protesta y protagonizando una de 
las cargas policiales más violentas 
de las que se han visto en Barce-
lona en los últimos años. Las ence-
rronas y estrategias militares que 



utilizaron los mossos d’esquadra, 
delimitando y controlando una 
zona considerablemente amplia 
de la ciudad, se desarrollaron al 
ritmo desquiciante del sonido del 
helicóptero, que controlaba desde 
el aire la huida de los manifestan-
tes. Las persecuciones y ataques a 
sangre fría a cualquier persona que 
estuviera en la zona, son sin duda, 
una marca de fuego en la histo-
ria de la represión democrática. 

El silencio tomó la ciudad los días 
siguientes. Los estudiantes, he-
ridos y contusionados, replegaron 
sus fuerzas, asustados y confusos. 
Intentaban recuperarse del shock 
que una actuación tan violenta e 
inesperada provoca, agrupados en 
casas o reunidos en secreto. La UB 
cerró excepcionalmente sus puer-
tas durante dos días, estableciendo 
una especie de luto cobarde, que 
no obstante, reconocía la gravedad
de los hechos.

¿Cómo cerrar la crónica 
de hechos que se siguen 
sucediendo?  
Tomaré para el cierre de este acon-
tecimiento en curso el último even-
to significativo, la manifestación 
del 26 de marzo, que convocó a 
más de 10.000 personas para pro-
testar contra la represión al mov-
imiento estudiantil y para reafirmar 
las reivindicaciones en contra del 
Plan Bolonia. La marcha, calificada 
como de “alto riesgo”, contó con 
un despliegue desmesurado de 
fuerzas de seguridad, que blinda-
ron los accesos a Las Ramblas -el 
centro emblemático de la ciudad-, 
por donde hace tiempo que se pro-
híbe marchar en manifestación. Se 
esperaban con temor nuevas car-
gas y violencia indiscriminada, por 
lo que la gente rondaba el lugar 
de convocatoria sin atreverse a 
marchar por el “punto caliente” del 
recorrido. Pero la acción colectiva 
hace que las posibilidades se mul-
tipliquen. En el último momento, la 
comisión de seguridad de la mani-
festación dio un giro inesperado a 
los acontecimientos cambiando el 
rumbo de la marcha, provocando el 
desconcierto de las fuerzas repre-
sivas y consiguiendo así quebrar 

la lógica de guerra del poder, que 
estaba expectante esperando el 
momento para volver a atacar. La 
manifestación se convirtió así en un 
triunfo, en un momento de eferves-
cencia colectiva que a través de un 
gesto aparentemente sencillo, bur-
laba el control policial y permitía 
una manifestación pacífica, espon-
tánea, libre, que recibía el apoyo 
de vecinos y movimientos sociales. 

Es quizá un pequeño gesto, un 
éxito simbólico para el movimien-
to estudiantil, un paso adelante 
en la constitución de resistencias. 
En nuestras manos está que no 
sea el final feliz de un movimiento 
acabado. A partir de aquí, las op-
ciones están abiertas, veremos si 
el movimiento estudiantil apren-
de a jugar bien sus cartas o con-
sigue finalmente romper la baraja.

“No podran amb nosal-
tres, si el nosaltres el 
construim junts. Ara és 
el moment de passar a 
construir el nou món, 
sense els seus partits 
polítics miserables, les 
seves policies assass-
ines, els seus empresaris 
cobdiciosos, els seus 
mitjans de comunicació 
sistemàticament men-
tiders. Portem un nou 
món en els nostres cors, 
i avui és el millor dia per 
a continuar parint-lo.” 
(Final del manifiesto escrito por la Asam-
blea de movimientos sociales del ba-
rrio de Sants y que se leyó para dar la 
bienvenida al barrio a la manIfestación 
del 26 de marzo, 2009)

+info 
www.tancadaalacentral.wordpress.com
www.bolonya.org
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Enemigos
Para mantener sus privilegios, las elites políticas y económicas de cada país y las más poderosas del mundo cuentan con tres 
elementos indispensables: los medios de comunicación (el marketing, la publicidad y la propaganda), el Derecho y las fuerzas
de seguridad, es decir, las mentiras, las leyes y las armas.
Encontramos los ingredientes de esta maquinaria perfectamente articulada en el proceso de reforma universitaria o Plan Bo-
lonia. Dirigen la maniobra -lejos de teorías conspiranoicas- las grandes empresas, lobbies, fundaciones y corporaciones, que 
ordenan y controlan las decisiones políticas. Los intereses empiezan a confundirse cuando la clase política participa en las 
empresas comprando acciones. Las reformas jurídicas (en nuestro caso la LOU) permiten progresivamente cambios que con-
vienen a estos sectores sociales (patronal, aristócratas franquistas-antigua nobleza-alta burguesía, empresarios y demás ex-
ponentes de la clase alta). Además, tienen sus poderes repartidos en los medios de comunicación, encargados de generar 
y reproducir discursos positivos en torno a las reformas que van impulsando. Son los encargados de inyectar en las mentes 
adormecidas la creencia de que lo que va a beneficiar a esa élite dirigente, es en realidad un beneficio para toda la sociedad. 
Leyes y mentiras, que se defienden de la verdad y de la crítica por medio de la represión y el uso de la violencia institucional, 
que completa la receta de protección de esa clase política que dirige el país en la dirección de sus intereses, los del capital 
privado. 
En ese sentido, en el estado español nos gobiernan los hijos de los vencedores de la guerra civil, que siguen ostentando im-
portantes cargos político-empresariales. Y también esos que no escucharon los relatos de sus padres, derrotados en la guerra 
civil y que por su ignorancia se pensaban revolucionarios cuando echaban unas carreras con la policía, mientras Franco ago-
nizaba y el rey-sucesor preparaba sus discursos sin demasiada oposición. Tras el silencio y olvido de la lucha antifranquista y 
antifascista, las voces críticas son reprimidas por esos mismos que se vanaglorian de haber corrido delante de los grises. Ante 
esta evidencia cabe preguntarse: ¿Cuántos de los que ahora se movilizan, no serán los que dirijan el país mañana? 

La LUCHA hoy
Pero no nos despistemos, una vez aclarada la trama económico-política que nos dirige y administra, y cuáles son sus herra-
mientas (mentiras, leyes y armas), analicemos de qué manera el movimiento estudiantil, se enfrenta y se resiste a acatar sus 
decisiones. 
No es fácil luchar en tiempos de democracia, las derrotas pasadas abocan al nihilismo, a la impotencia y la incapacidad para 
generar respuestas eficaces contra los nuevos poderes y formas de control. La pregunta se repite una y otra vez: ¿cómo es-
capar a los mecanismos de absorción del poder, a su estrategia de inmunización?
La lucha contra el plan Bolonia nos plantea cuestiones interesantes que nos permiten comparar con otras protestas, situacio-
nes de revuelta o resistencias a los poderes gobernantes. Así, el EEES nos ha permitido entender la lógica del orden económi-
co mundial, y nos permite entender también -aunque sea a pequeña escala- el funcionamiento del aspecto represivo de ese 
mismo poder, del elemento armado que defiende esa hegemonía económica. 
La crisis económica ha encendido la llama de las luchas sociales en todo el mundo, aunque sólo nos lleguen algunas noticias 
superficiales y filtradas por el discurso de la democracia: frente a la violencia que genera la crisis, medidas para el restable-
cimiento del orden y la paz social. Pero la agudización de las contradicciones que genera el sistema económico en el cual 
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vivimos inmersos, exacerba el descontento de las multitudes, despierta conciencias críticas y 
da fuerza a las luchas colectivas. ¿Cómo si no iba a ser posible un encierro de 4 meses como
el del rectorado de la UB? ¿Cómo se explican si no los sucesos de Grecia, tras los cuales han
surgido movimientos terroristas estatales y para-estatales que colocan bombas cada semana
para amedrentar a la población? Los que gobiernan y se enriquecen pretenden superar el
bache económico escondiendo las debilidades del sistema capitalista, es decir, su inhumanidad
y su base necesariamente desigual e injusta que provoca pobreza, muerte y destrucción,
Exclusión y explotación, como sustento de un sistema cruel y perverso. Una realidad quizá
conocida, pero olvidada cotidianamente porque se ha asumido que no se puede luchar contra
ella. Pero el contexto de esta maldita crisis, del sistema financiero y económico mundial al
que quieren dar continuidad, muestra esa cara abominable y puede además mostrar, en un
momento histórico importante, que la destrucción del capitalismo es como mínimo pensable.

¿El mejor de los gobiernos posibles?
En Barcelona, a raíz de las protestas estudiantiles se han retomado prácticas represivas que en 
realidad nunca se habían dejado de utilizar, recordándonos que las élites de poder no fueron 
en absoluto derrocadas durante la transición-transacción y siguen protegiendo sus intereses 
por la fuerza. Los testimonios de los estudiantes, desgarrados y sinceros, nos hablan del es-
tado-policial-represor y de la radical toma de conciencia que provoca experimentar y vivir la 
realidad más cruda de la democracia española. Nos recuerdan que la democracia, como cual-
quier forma de gobierno, se adquiere por la fuerza, con el uso de la violencia (¿cómo si no 
pasamos de una república a una monarquía parlamentaria?), y que se mantiene asimismo por 
medio de ella, en un estado constante de guerra contra quien pretenda cuestionar su legitimi-
dad y monopolio. Así, a pesar del pacifismo de las protestas estudiantiles, el gobierno vio un 
potencial subversivo desestabilizador, que no conseguía disolver ni institucionalizar, que em-
pezaba a plantear cuestiones y críticas que atacaban los cimientos de las nuevas políticas, por 
lo que decidió promover una actuación policial para poner a los rebeldes en su sitio, infundir 
miedo, golpear sin vacilar sus sueños y acallar con la represión sus gritos de protesta. Para ello 
cuenta con las armas de la manipulación y la mentira, justificando una actuación excepcional 
aludiendo a que las cargas policiales son medidas de defensa y prevención de la violencia de 
pequeños grupos radicales. Y es que la delgada línea roja de la violencia es el arma que el 
poder ha diseñado para controlar la disidencia, para acallar las críticas, para deslegitimar la 
oposición a sus políticas, para criminalizarla y reducirla, apartándola de la multitud; convirtien-
do a sus “enemigos” en los enemigos de la paz, del diálogo, de la democracia, de la sociedad y 
de la moral imperante. Esto gracias a los discursos idealizadores de una falsa democracia, de 
un civismo dialogante que no existe y de un ideal de paz que saca los tanques  si se le pone
en duda. 
Esta estrategia, que impone la etiqueta de terrorista, anti-sistema, violento o enfermo a cual-
quiera que pretenda cuestionar el orden imperante, se instala a través del estado de excep-
ción y el consenso democrático. La excepción jurídica tiene su máxima expresión en las leyes 
anti-terroristas, fruto de la política mundial impulsada desde Estados Unidos y que tiene su 
particular versión española. Se aplican a cualquier tipo de disidencia, no sólo contra grupos 
armados organizados, también contra quienes osan competir con la potencia económica, con-
tra quienes desarrollan su propio armamento, contra quienes usan las armas en legítima de-
fensa contra el imperialismo o la agresión, contra quienes manifiestan ideas o crean medios de 
comunicación críticos o alternativos, e incluso contra quienes solicitan diálogo de una forma 
pacífica, como es el caso de los estudiantes de Barcelona . La excepción jurídica va acompa-
ñada de una excepción moral respecto al discurso de la democracia y el diálogo, pues a las 
personas a las que se les aplica se les niega el estatus de persona y son condenados a una 
condición inhumana, es decir que son despojados de cualquier derecho, como terroristas, anti-
sistemas o violentos, y se justifica cualquier medida que se tome contra ellos (pensemos en 
el modelo expandido de Guantánamo o que en el estado español se habla incluso de pena 
de muerte para los terroristas). 
El monopolio de la violencia del estado justifica cualquier acción y la separa automáticamente 
del apelativo de violenta. Tenemos el ejemplo de la brutalidad policial de las últimas cargas 
de los mossos d’esquadra en Barcelona, que no podemos entender más que como una es-
trategia aleccionadora que pretende amedrentar y desmovilizar a las estudiantes, y servir 
también de advertencia a quienes pretendan seguir la escalada de movilizaciones: a las tra-
bajadoras (paradas o en activo), a las morosas de los bancos o estranguladas por la hipoteca, 
a las que están hartas de trabajar para el enriquecimiento de otros, a las inmigrantes encar-
celadas por su voluntad de sobrevivir... Pero ¿por qué se acepta y consiente un tipo de vio-
lencia y se rechaza absolutamente otra? ¿Nos vale la respuesta de que no se puede respond-
er a la violencia con las mismas armas, que eso sería caer en su propio juego? ¿Olvidamos 
acaso que la lucha social nunca utilizará las mismas armas que el poder (sobre todo porque 
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no las tiene!)? ¿Que los desposeídos estarán siempre legitima-
dos, que su lucha no será abuso de poder sino todo lo contrario? 

La violencia, sin aceptar matices, es hoy una vía descartada para 
muchas, inaceptable para la moral general. El diálogo y la partici-
pación institucional constituyen el único discurso de lo posible, 
de lo aceptable, precisamente de ese discurso del “otro mundo, 
otra Bolonia, otra cárcel es posible”, que entrando en los cauces 
oficiales debe renunciar al cuestionamiento radical, convirtién-
dose en movimientos sociales abocados al fracaso, a la reforma 
superficial, al ciudadanismo activista que no puede ser fiel a sus 
planteamientos, pues es el precio que hay que pagar por en-
trar en el juego democrático, el precio de aceptar el poder que 
lo gobierna. Así, para el movimiento estudiantil, las vías de par-
ticipación oficiales y la oferta de diálogo institucional se han 
revelado como falsas, para nada dispuestas a tomar en conside-
ración las demandas, e inútiles a todos los efectos. ¿Son quizá las 
protestas de Barcelona una grieta en esta lógica de anulación de 
los conflictos mediante la criminalización de la subversión? ¿Pue-
de ser el movimiento anti-Bolonia una apuesta por romper esa 
utilización perversa del discurso democrático y de la violencia? 
¿Qué elementos hay que abordar para desenmascarar la mentira
democrática?

La  servidumbre voluntaria
La domesticación-manipulación de la vida; la imposición de rit-
mos frenéticos de trabajo y movimiento que impiden reflexionar 
sobre nuestras formas de vida; la creciente tecnificación de la so-
ciedad, que modifica y reactualiza nuestras relaciones y formas 
de interactuar con la naturaleza; la intoxicación informativa y el 
adoctrinamiento comunicacional; son elementos de un entra-
mado complejo que ha provocado el agotamiento de las energías 
y las posibilidades de pensar diferente, de cuestionar el sistema 
capitalista, de querer defender alternativas o modelos que pare-
cen remitir a un pasado muy lejano o a la misma ciencia ficción. 
Todo esto, nos aleja rápidamente de nuestro pasado de lucha, de 
la historia de la humanidad como un proceso colectivo que no 
podemos dar por cerrado, abandonándonos a la inercia, y a vi-
vir, a merced de un mercado-tecnológico-económico que ya no 
puede ser controlado por quienes se benefician directamente
de él y que produce muerte, hambre, soledad y tristeza.
Por eso nos roban la memoria, arrojándonos a la autopista del 
tiempo capitalista, intentando borrar las vidas de quienes lucha-
ron en nombre de una justicia social, de las ideas y acciones orga-
nizadas, que no han sido ni mucho menos olvidadas, pero que han 
acabado convirtiéndose en banderas y pegatinas que consumir, 
en dogmas anquilosados o peor, en fuente de enfrentamientos y 
discusiones estériles entre ellas mismas, sin ninguna capacidad 
de acción real o de reflexión que les permita actualizarse y crear 
procesos políticos subversivos y revolucionarios hoy. Combatir 
el olvido fuera de los cauces institucionales que producen la his-
toria de los vencedores es una forma de rescatar los valores que 
llevaron a nuestros abuelos a la batalla a muerte, porque es el 
olvido de otros modelos, de otros modos de relación y de vida. 
Lo único que nos permiten recordar es el miedo, el terror de la 
guerra y de la lucha, el sufrimiento, el hambre... Todo lo que con-
tribuya a que nadie se plantee nunca más alzarse en contra de 
la injusticia, todo aquello que acobarda y amilana a las perso-
nas, haciéndoles olvidar su derecho a la rebelión, a la crítica, a 
la resistencia al opresor, algo de lo que nos hablaría esa gene-
ración que está a punto de desaparecer, que aglutinó fuerzas de 
todo el mundo y a la cual no podemos hacer oídos sordos.
¿Dónde llegamos con todo esto? Ya me lo decía Iryna, a la servi-
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dumbre voluntaria:  
“No es increíble que el pueblo, desde el momento en que es sometido, caiga tan re-
pentinamente en tal y tan profundo olvido de la independencia que no es posible que 
se despierte para recobrarla, sirviendo tan resueltamente y de tan buen grado que al 
verle se diría, no que ha perdido su libertad, sino que ha ganado su servidumbre. Es 
verdad que al principio se sirve forzado y vencido por la fuerza. Pero los que vie-nen 
después sirven sin pensar, y hacen gustosamente aquello que sus antecesores habían 
hecho por coacción”. 
La servidumbre voluntaria neutraliza el odio y la rabia que genera la injusticia de un sistema 
basado en la desigualdad, aceptando el status quo, prefiriendo la sumisión a la libertad. 
Esto es en gran medida producto del individualismo, que aislando a las personas genera 
impotencia e incapacidad para la acción colectiva, pues ya no se recuerda que hay que 
trabajar para construirla. Dejar fluir la rabia no es tan sencillo para muchos, terapeutiza-
dos por la democracia, acostumbrados a la obediencia, porque además, donde se visi-
biliza el conflicto, el poder despliega sus armas, y por tanto el miedo emerge como otro 
ingrediente esencial de la servidumbre voluntaria. 

La LUCHA aquí: ¿la no-violencia como estrategia? 
En este sentido, aunque muchos han criticado el pacifismo del movimiento estudiantil, su 
carácter sumiso, dialogante, etc., puede que esta estrategia sea un arma potente a largo 
plazo, pues a través de la resistencia activa se generan situaciones que trascienden, im-
pactan y sorprenden a la sociedad, generando en ocasiones apoyos más eficaces que las 
ya tradicionales luchas callejeras o enfrentamientos cuerpo a cuerpo con la policía. Puede 
que aguantar la rabia y promover un discurso dialogante y paciente que evidencie la false-
dad del sistema que nos gobierna sea hoy más efectivo que el aullido desesperado de un 
cóctel molotov. Quizá, seguir las líneas de la moral general hasta que se perciba la injusti-
cia de manera mayoritaria pueda dar resultado... es quizá la fe en la im-posibilidad, en la 
posibilidad de lo imposible, o simplemente la necesidad de explorar nuevas vías, de salir 
de los cauces y tradiciones marcadas. Ya hace tiempo que sabemos que los mercenarios 
del poder van armados y son más fuertes y que sólo la multitud es capaz de trasmutar 
ese enfrentamiento desigual. Para ello, la des-movilización total que nos aqueja, el mal 
perpetuo de cualquier movimiento subversivo, su carácter minoritario, debe quedar atrás, 
creciendo y fortaleciéndose la acumulación de fuerzas vivas antes del cuerpo a cuerpo. 
En cuanto al trabajo de organización, coordinación y creación de redes de trabajo, los en-
cierros y ocupaciones han despertado alianzas y complicidades entre grupos antes ajenos, 
dibujando objetivos que van de lo microfísico a lo global. El trabajo colectivo rompe la 
alienación, la individualización, destruyendo desde lo microscópico ese campo de fuerzas 
que nos oprimen desde el cuerpo y la imaginación hasta al ámbito global, de un mun-
do injusto y deshumanizado, destruido, que alimenta fortunas con la muerte y miseria de
miles de personas. Por ello las imprescindibles son las que luchan toda la vida, las que 
no cesan en su labor de información y denuncia, las que cuestionan con inteligencia el 
sistema actual y saben canalizar el odio para que pueda colectivizarse, las que apuestan 
hasta la obsesión por un  asamblearismo  que es todavía precario y que requiere mucho 
trabajo todavía para constituirse, las que no olvidan el contexto global que las enmarca 
mientras actúan con afecto en estos espacios de micropolítica cotidiana. Las luchas están 
por construir, a partir de las enseñanzas del pasado, pero también en aprendizajes colecti-
vos capaces de repensarse y reformularse, sin ceñirse a consignas ni corsés predetermina-
dos, recuperando esa espontaneidad perdida en la derrota.  Y es aquí donde  recae la crítica, 
en la incapacidad de muchas para tomar la palabra, y en como esto genera impotencia 
en nuestros propios espacios de expresión y acción política. Como esto provoca relacio-
nes de poder dentro de las propias asambleas, dirigismos, el aprovechamiento de grupos 
políticos consolidados en las resoluciones de las asambleas y sobre todo el abandono de 
las mismas de quienes, inconformes a las líneas de acción, abandonan sin expresar sus pro-
puestas  demandas  alternativas y quejas al resto del grupo, restando así riqueza, diversi-
dad y fuerza a un movimiento que se mantiene gracias a ella y que como siempre sucede,
muere a causa de deserciones, apropiaciones y diferencias internas.
“Siempre aparecen algunos, más orgullosos y más inspirados que otros, quienes sostienen 
el peso del yugo y no pueden evitar sacudírselo, quienes jamás se dejan domesticar, ante 
la sumisión (...) Estos, aun cuando la libertad desapareciese por completo de la tierra, la 
imaginarían, la sentirían en su espíritu, hasta gozarían de ella y seguirían odiando la servi-
dumbre por más y mejor que se la encubriera.” (Étienne de la Boétie, “Discurso de la Servi-
dumbre voluntaria”) 
Iryna tenías clara la pregunta desde el principio: ¿quien sale de su servidumbre voluntaria?
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El viernes 22 de mayo queda 
suspendido en la memoria.

Se detuvo el día cuando en los noticieros aparece la foto de nuestro 
hermano Mauri. Resultó ser él quien moría producto de la detonación 
inesperada del artefacto explosivo que portaba. Atacaría la escuela de
Gendarmería, carceleros que hacen de la tortura un trabajo.

Eran cerca de las tres de la tarde cuando a nuestro hogar llegan los car-
ros de la prensa, deseosos de obtener alguna imagen, ojala una lágrima 
de dolor o la condena pública. En ese mismo instante son allanadas dos 
casas más del barrio, “Cueto con Andes” y la Okupación “La Idea”. En esta 
última el operativo es dantesco. Un grupo de asalto, francotiradores, he-
licópteros, todos los juguetes nuevos para el show en pleno centro de
santiago.

La casa es destruida y lxs compañerxs son detenidxs, trasladándolxs a 
una unidad de la policía de investigaciones. Son filmadxs, desnudadxs y 
amenazadxs. Si no cooperan con la investigación, les harán ver las foto-
grafías del estado en el que quedó el cuerpo de nuestro hermano. En-
tendemos esto solo como una técnica más de la morbosidad del poder, 
no nos sorprende ni lo lamentamos, solo reafirma nuestro más profundo 
desprecio hacia ellos.

La policía, en su afán de obtener resultados, ingresa a la casa un recipi-
ente con pólvora. Continúa el circo. No queremos apelar al montaje como 
defensa política, pero lo innegable, lo real y ajeno a toda discusión es 
que técnicamente la pólvora fue introducida por la policía. Es tal el nervi-
osismo por parte de los guardianes del poder, que pese a ese hecho (que 
jurídicamente es detención automática) lxs compañerxs son liberadxs con 
el paso de las horas, tres de ellxs (argentinxs) quedan con firma diaria, su 
permanencia en el país depende exclusivamente del ánimo de los fiscales.

Paralelo a ello, en medio de toda tensión, la policía cierra nuestra calle 
con huinchas de seguridad, se acordona el área y se parapetan en los 
alrededores. El allanamiento a nuestro hogar era inminente.

Con el pecho hinchado, el rostro cubierto nos pusimos en guardia…

Decididxs a hacerle frente a la represión, nos amotinamos, asumiendo 
que quizás, lo que podíamos hacer era simplemente un gesto. Nuestro 
discurso de años cobró sentido sin dudarlo, los espacios se defienden, no 
se ceden, no se abandonan, asumiendo todas las consecuencias que de 
nuestro acto se pudieran provocar.

Aquí queremos detenernos un momento, es importante reflexionar so-
bre lo de hacer frente a la represión o no, sobre como hacerlo. La vida 
corre vertiginosamente, con una urgencia por tomar posiciones, es fácil 
a veces sucumbir ante la vorágine y no medir con el suficiente peso los 
obstáculos a los que nos vemos enfrentadxs a diario. La convicción con 
la que nos enfrentamos ese día, lo teníamos claro, no impediría ni por 

Santiago de Chile, mayo 2009
Comunicado del C.S.O Sacco y Vanzetti

La manada despide al cuerpo del felino que partió, 
pero saca las garras para defender su memoria. 

CONTRA-EDITORIAL
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un momento el ingreso de las fuerzas represivas, pero ¿que estaba realmente en juego?, nada más que nuestra moralidad, 
nada más que el peso real de nuestras posiciones ante el mundo, el cómo nosotrxs enfrentáramos ese momento, también
 determinaría la respuesta de lxs compañerxs afuera.

La opción más sensata, desde la racionalidad impuesta, que no tiene ni principios ni moral más que la comodidad y el temor, 
era abandonar la casa, poner a resguardo nuestra integridad, nuestra “libertad”, nuestras vidas, pero no lo hicimos. Si Mauri 
hubiese tomado aquel camino, si se hubiese dejado seducir por la vida cómoda del capital, hoy estaría vivo, divirtiéndose, en 
éxtasis con las efímeras felicidades que se ofertan. Pero está muerto. Murió en guerra con lo existente, optó por el camino más 
difícil, hizo de cada parte de su vida un combate.

Hay que entender que ninguna acción en sí misma genera la caída del capital, ni parapetarse en un techo, ni parar una biblio-
teca, ni portar una carga en la mochila, eso no está en cuestión. Es el sentido que motiva las acciones lo que genera una rup-
tura con la sociedad sustentada en la explotación y el poder. No vivimos esperando un futuro ideal en donde poder concretar 
nuestros sueños y anhelos. Aquí y ahora, en cada pequeño o espectacular acto de revuelta recuperamos nuestras vidas. Lo 
irónico es que las recuperamos aún cuando se nos vaya la vida en ello.

Mientras todo este análisis se condensaba en nuestras cabezas, que a esa hora ardían, compañerxs solidarixs, nos apoyan des-
de afuera. Nos envían fuerza y se enfrentan a la policía y a la prensa, registrándose los primeros detenidos. En apoyo a los 
voceros del poder, carabineros interviene, lanzan gases y agua tóxica. Entre lxs compañerxs les hacemos frente, pese a ello, 
logran dispersar a lxs solidarixs quedando solo la policía en el sector.

Cae la noche, los guardianes del capital y sus voceros se alejan…

Lxs compañerxs se acercan a la casa, tomándose la calle. Por primera vez en el día podemos estar todxs juntxs, podemos con-
versar y sentir las manos de nuestrxs cómplices. Emocionadxs vemos desde el techo a la gran cantidad de hermanxs que nos 
hacían compañía, sentíamos su presencia con mucho afecto. Es ahí donde recién algunos son concientes de la partida de 
nuestro hermano Mauri, algunxs lloran, se abrazan y nos gritan algo que todos pudimos sentir sin dudar “NO ESTAN SOLXS” y 
no, no nos sentíamos solxs.

Avanza la noche, el frío cala los huesos, se colectiviza comida, se prenden las primeras fogatas y se escucha la música que a 
Mauri más le gustaba. Nos traen alimentos. A esa altura las paredes del barrio son rayadas con consignas de apoyo a nuestro
 hermano.

De improviso nos avisan del arribo de comitivas policíacas. Nuestrxs hermanxs de afuera, deciden no esperar, se inician las 
barricadas. Juran no abandonarnos, cumplen su promesa a cabalidad. Gritamos por Mauri todxs juntxs, hacemos del profundo
 dolor que nos destroza, una llamarada contra la autoridad. El fuego se expande por el barrio.

Nuestros ojos no alcanzan a dimensionar lo que ocurre allá afuera, solo escuchamos los gritos, el ruido del enfrentamiento y 
olemos el humo.

La policía lanza su carga de gas y agua, aún así no decide atacar directamente a la casa, ni a nosotrxs que desgarrábamos nues-
tra voz gritando, con la piel helada, con los ojos hinchados. La brisa nocturna da cuenta de la cantidad de horas que llevamos
 en tensión, el cuerpo pesa como una mochila gigante.

Con el paso de los días podemos analizar que carabineros decidió no entrar a nuestro hogar, no reventarlo y destrozarlo como 
a las otras casas, solo como una jugada estratégica… nos guardan quizá para algo mayor.

Pero la decisión de no atacarnos abiertamente a nosotrxs, no se hizo extensiva a nuestros compañerxs que solidarizaban 
afuera. Sobre ellxs cargaron con todo. La bestia policial quería sangre y utilizó a su haber todo lo posible, aún así nuestrxs 
hermanxs no se amedrentaron, a pesar de la diferencia numérica, se hicieron sentir en todo el barrio, levantando barricadas, 
cruzando autos en las calles, desatando su furia.

El cerco policial es superado con la estrategia de dividirse, expandiendo así la revuelta. Se atacan instituciones del capital, 
mientras el barrio recibe la odiosa presencia de las distintas policías.

Para la cacería de nuestrxs compañerxs no escatiman esfuerzos, golpes, atropellos y disparos, nada faltó… contabilizándose 
más de una decena de detenidxs, cuyos rostros rebelaban la dureza del operativo. A todxs ellxs, un abrazo fraterno, un sincero 
saludo por la entrega, por el apoyo dado y la fuerza enviada. Nos será imposible olvidar todos los ojos que se encendieron al 
clamor de las fogatas y barricadas, como tampoco se apaga en nuestra memoria el ruido de los gritos de apoyo. Mauri estaba 
con nosotrxs, corriendo y riendo entre todxs esa noche, a ratos abajo en la calle, levantando barricadas o desde el techo con el 
corazón en llamas, en esa eterna noche que aún permanece incandescente en la memoria.

Durante la madrugada, carabineros intenta ingresar por casas y edificios vecinos, al no poder concretarlo, personal de la SIP
 fotografía nuestro hogar, desde distintos ángulos.
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Los primeros rayos del sol, nos permiten observar el estado en el que quedan los 
alrededores de la casa. Vivimos una mañana que no creímos que llegaría… al abrir 
nuestro hogar pudimos compartir con lxs hermanxs que aún nos hacen compa-
ñía, todavía afuera ardían las fogatas.

La despedida del cuerpo del compañero Mauri… solo de su cuerpo

La despedida del compañero anarquista (o “aspirante a anarquista”, como burlona-
mente le gustaba definirse) fue numerosa y emotivamente combativa. Centenares 
de encapuchadxs vestidxs de negro copaban las calles. La policía a distancia nos 
vigilaba sin dar tregua, desde cerros lejanos nos filmaban y apuntaban con arma-
mento de guerra.

Salimos en marcha desde casa de Mauri hacia el cementerio. Los buses contratados 
sucumbieron ante el miedo. La madre y el hermano de Mauri se comportaron in-
negablemente a la altura de las circunstancias, caminaron con todxs nosotrxs, el 
cansancio y el dolor no contaba en ese momento.

A pesar del dispositivo desplegado con la finalidad de amedrentar, nosotrxs y lxs 
compañerxs enfrentamos decididos ese momento. Queremos despedir con honor 
el cuerpo de un guerrero, pero asumiendo que lo que se ha ido es solo un cuerpo, 
solo carne inerte, su energía, su fuerza creadora y destructiva, hoy se mezcla con 
nosotrxs de mil formas más.

Durante la despedida, hubo gente que tomó la palabra, algunos leyeron poemas y 
despedidas íntimas y hubo otrxs, que con el eterno afán de figurar y sacar partido 
de un duro momento, alzaron su voz solo para cortar el silencio con incoherencias, 
con supuestos pensamientos de Mauri, que solo son tergiversación de sus ideas, 
que nada tienen que ver con lo que el compañero pensaba y hacía y por lo que
finalmente murió.

Esto se hace extensivo a saludos y comunicados que se difunden por Internet, 
en donde más se hace alusión a proselitismo político que a las ideas que nuestro
compañero empuñó.

Aquí hay que ser claros, no dejar espacio a la duda, Mauri era un antisocial, se puede 
estar de acuerdo o no, criticarlo o apoyarlo, pero siempre teniendo como perspec-
tiva las ideas de él y no lo que creemos que pensaba o lo que se dice que pen-
saba, solo así se respeta a un compañero y tiene allí completo sentido su muerte.

El compañero entendía esta sociedad y cualquiera que se pretendiera construir 
como la materialización del poder, como la negación de la afinidad y la libre aso-
ciación, como la anulación de la autonomía individual. Pretendía la destrucción de 
la civilización y la vuelta a la vida salvaje. Se definía vegano y regía su vida bajo 
principios de la liberación animal, siempre desde un carácter revolucionario y no 
compasivo. Odiaba a muerte las posiciones plataformistas y amarillas, a los bomb-
eros de la revuelta y a quienes creían en un etapismo en la lucha contra el capital.

La lucha no la centraba en una falsa afinidad con otrx explotadx, serían sus sen-
tidos, acciones y complicidades los que generarían la hermanación y la afinidad.

Que el dolor no apague la rabia, 
que inflame todo germen de autoridad

Ese era, ese es nuestro compañero, nuestro hermano y no aceptaremos más barro 
sobre sus ideas, sus gestos y vida. Con él compartimos odios, rabias, encuentros 
y desencuentros, es nuestro hermano, no una consigna, no un rostro frío tras el 
parte policial, es vida aún ahora, no aceptamos su muerte, nos rebelamos a ello 
aún a costa de la estabilidad emocional. Mauri está aquí, dándonos fuerza en esta 
dura batalla, que tantas veces creímos lejana.

Han pasado los días y la tensión permanente no nos ha dado un momento de 
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intimidad para llorarlo como se merece, tenemos sobre nosotrxs el peso constante de ser allanadxs, detenidxs, torturadxs, 
aplastadxs bajo sentencias que solo buscan secarnos en la cárcel o en la soledad de la deserción de la guerra.

El dolor nos parte el corazón como un latigazo de hielo pero aquello no puede inmovilizarnos, eso buscan, con ello habrán 
ganado, nos habrán vencido. La muerte golpea y abraza nuestra realidad, a ratos desarma nuestros proyectos y desestabiliza 
nuestros pasos pero a la vez y en una dimensión esquizofrénica, nos da fuerza, nos obliga a levantar la cabeza para no traicio-
nar a nuestro hermano, para no traicionarnos a nosotrxs mismxs. La lealtad a nosotrxs y a él, aún a costa de nuestra armonía
 espiritual.

La locura nos saluda desde el precipicio, la cárcel nos espera ansiosa, la muerte se ha llevado a un felino de nuestra manada y 
la comodidad hace rato camina de la mano de muchxs que creímos con nosotrxs. Todos esos caminos inflaman nuestro des-
precio y a la par iluminan la senda insurreccional que elegimos, sí, léanlo bien, así nos definimos.

Mauri nos habló hace días sobre despertar al guerrero que vivía en él, eso, creemos, es lo que debemos hacer todxs, apegadxs 
cada uno a sus propias convicciones y acciones, pero hacerlo, no dejarse avasallar, ni por el llanto, ni el dolor, ni la rabia, ni los 
enemigos de mil colores posibles.

Solidarizamos con los detenidxs que ya se registran y con lxs que prontamente engrosarán las listas de prisionerxs, de rehenes 
del estado y el capital.

Enviamos un saludo fraterno y cómplice a nuestro hermano secuestrado en las mazmorras del poder, que hace años juró estar 
con nosotrxs, codo a codo enfrentando un momento como este: estuviste, no te olvidamos. Axel Osorio tú también estás aquí, 
al parecer pronto algunos podremos por fin abrazarte….

Compañerxs: a estar atentos y no bajar la guardia. la guerra social esta desatada y exige nuestro mejor desempeño.

“Y mis acciones al dormir se encaminan en que mañana al despertar, romperé con la rutina y en 
la acción individual con el pecho como piedra, hinchado por la destrucción de ésta y de cualquier 
sociedad…  Hazme un favor: procura que viva la anarquía” Mauricio Morales

Centro Social Okupado “allanable” y Biblioteca Sacco y Vanzetti. Santiago. Chile, Mayo de 2009

*  Allanamiento del Centro Social Okupado “La Idea”  el viernes 22 de mayo, Santiago de Chile.
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